

سيناريو فيلم المرأة



سيناريو: الكسندر تشارين
ترجمة: يونس كامل د

سيناريو فيلم

المرآة

منشورات وزارة الثقافة - المؤسسة العامة للسينما

في الجمهورية العربية السورية - دمشق ٢٠٠٣

العنوان الأصلي للكتاب :

Мишарин Александр,
Тарковский Андрей

ЗЕРКАЛО

киносценарий

سلسلة الفن السابع ٦٣

رئيس التحرير، محمد الأحمد

أمين التحرير، بندر عبد الحميد

المرآة

لا يعنى اسمي لك شيئاً ولكن في الحزن
والسكينة وأنت مكتبة، الفظية قولي: لمة
من يذكرني لمة في العالم قلب أسكنه.
بوشكين

حل الشتاء أخيراً. هطلت بواكير الثلج الذي سيذوب غداً. وفي مركز
المدينة في الليل، سيحرقونه بالآلات، وسيبدأ عمال التنظيف معركتهم اليومية
التي ستطول عدة أشهر، حتى بداية نيسان تقريباً.
هنا قرب الضواحي، يثر هذا الثلج الخفيف الفتي بحجة أكبر. إنه يذكرنا
بعيد رأس السنة، ويبدو كبداية لعيد. ما يزال النهار يتأخر في الطلوع كما في
تشرين الثاني والناس يخرجون من بيوتهم وهم يفكرون: «ها قد حل الشتاء،
وخفية مضى عام آخر...» وعندما تلوح الشمس عبر الغيوم الواطئة، فإن
الشارع الطويل ذا البيت الأبيض العالي، المحاط ببيوت خشبية صغيرة وأسيجة
وسقائف، يبدو، في عمق الساحات، أنيقاً بلا مناسبة، وتنتابك الحيرة بسبب
هذا. وفي الشارع يسود هدوء جديد، شتوي، وكل صوت يبدو خفيفاً،
مفتوحاً، ورناناً. ولسبب ما تحس بالرغبة في أن تبدأ حياة جديدة.

عند باب المقبرة ثمة نساء يبعن أغصان الشوح وأزهاراً ورقية، والشرطي الذي يراهن هنا، ربما، ليس أول مرة، فإنه يحاول ألا يعرهن اهتمامه، وإنما يكتفي بالوقوف أمام واجهة محل الزهور المغطاة بالصقيع، متأملاً تلك البراعم المتأخرة، المصفوفة خلف الزجاج. عبر البوابة المفتوحة يدخل أناس يحملون مجارف ورفوشاً ملفوفة بالخرق...

- ماما.. هذا أنت؟

- أجل، أجل.. ماذا حدث؟

- لا شيء.. إنه مجرد سؤال..

- أما يزال كل شيء لديك على حاله؟ ألا تفعل شيئاً؟

- ماذا أقول لك؟ إنني لا أفعل شيئاً.. وإنما أستجمع أفكارى.. ألا

تذكرين ما هو ذلك النهر الصغير ذو الاسم الغريب المار بالضبعة..؟

- أي نهر؟ تقصد نهر الغراب؟

- نعم، هذا هو، الغراب.

- ما حاجتك إليه؟

- لا شيء. خطر ببالي فحسب.

- أأنت بجد اتصلت بي فقط لتعرف اسم نهر الغراب؟

- قد لا أستطيع الجيء اليوم. سأتصل بك. إلى اللقاء.

- من أين تتكلم؟

- من المدينة، من الباب العمومي.

في المقبرة، وعبر زواياها المغطاة بالثلج، كان ثمة جنازة قليلة العدد تتحرك. رجال يحملون نعشاً. في المقدمة يسير رجل يحمل بحرفة. إنه يتقدم بسرعة، ولهذا كان بين حين وآخر يتوقف ويتنظر.

المهوب الخفيف للريح هنا، والذي ربما لا يكاد يلاحظ في المدينة، يحمل ندف الثلج عبر الأشجار الباسقة، ويهيلها على الرؤوس الحاسرة ووجه الميت.

لا أحد يصدقني عندما أقول إنني أتذكر نفسي عندما كان لي من العمر عام ونصف. ولكنني أذكر بالفعل الدرج الخارج من الشرفة، وأحراش الليلك، وكيف كنت أنزج على حاجز الدرج بواسطة غطاء طنجرة من الألمنيوم، في نهار مشمس للغاية.

أغلقوا النعش، وفجأة شهق أحدهم وألقى بنفسه على النعش مطالباً بفتحه، ثم تسمر في أرضه، وعندما حل الهدوء في تلك الغابة الخزينة، التي تتأرجح أشجارها على مهل.

أحياناً يخيل إلي أن من الأفضل ألا نعرف شيئاً عن الموت، وألا نفكر فيه، مثلاً لم نعرف شيئاً عن ولادتنا، ولم يكن باستطاعتنا أصلاً التفكير فيها.

من أجل ماذا ومن، ينبغي أن تذهب حياتنا إلى غير رجعة وبمثل هذه القسوة، ولماذا علينا أن نعاني من اليأس والخواء، ومن أين يستمد البشر كل هذه القوة؟ على ماذا يعاقبون؟ لماذا كلما أحببنا أكثر كان الفقد أكثر إيلاًماً وهولاً؟

لماذا، وبأي حق، اعتدنا الموت؟ وكيف ترغمننا الطبيعة على أن نكون سطحيين بحيث لا نفكر فيه؟ خاصة وأننا نظهر بمظهر من يعرف كل شيء.

ترى ألم يمت ما يكفي من الناس؟ لماذا نحرّم من آخر ما لدينا؟ فالمتوتى في الحرب
لم يعودوا يحصون بالمئات والآلاف، وإنما بالملايين وعشرات الملايين! وربما بعد
الحرب القادمة لن يبقى أحد ولن يكون هناك من يكيّننا؟!

ولكن الناس يموتون، ويحملون على العربات، ويدفنون في الرمل بعد أن
يغطوا بأكفان رطبة، وعليهم يكيّ أهلهم، ولهم تحفر المقابر في الجليد، وتطلق
لهم ثلاث طلقات في الهواء..

ربما كان من الأفضل ألا نحب أحداً، وأن نعى ونصم ونقتل في أنفسنا
الذاكرة؟ كيف يمكن إيقاف كل هذا؟

وفجأة تخطر في بالي تلك التعويذة:

وها هو يقترب من فمي

ويقتلع لساني الخاطئ

لساني الماخذ المرح

لسان الأفعى الحكيمة

وإلى فمي المتيس

يعيد لثة مدماة

وها هو يشق صدري بالسيف

وينتزع قلبي المرتعش

ويحشو حفرة الصدر

بجمر ملتهب

يموت الناس بأشكال مختلفة. منهم من يموت وحيداً وليس لديه من يدفعه، منهم من يموت في أرذل العمر، أو يموت قبل أن يبدأ حياته محترقاً بالنار، أو على متن باخرة فيغدو البحر قيره، ويودعون بصمت جليل وبارد، أو بنحيب الأحباء عندما يموتون برصاصة أو يغرقون في مستنقع، على بعد مئات الكيلومترات عن بيتهم، أو يودعون بالأزهار وطلقات المدافع، ويمكّب رسمي.. يموتون دون أن ينتبه إليهم أحد، في صالة مسرح أو سينما، ويغيبون في الرمل والنار والتراب، في المجهول، عبر حزن المحبين وخواء يأسهم. عندما يذهبون، يغيبون ويغيبون في عتمة الحياة المنقطعة.

... كنت أرقد كالجثة في الصحراء

فناداني الحب بصوته:

قم أيها النبي، وانظر واستمع

ونفذ إرادتي

طف بالبحار والبراري

وألهب القلوب بكلمتي

التراب يرتفع ويهوي جانباً، والثابت يخرج من القبر، ويرتفع غطاؤه،
والمشييعون يتراجعون ذاهلين، وتذرف الدموع من جديد.

بعد فترة وجيزة، عاد الناس إلى المدينة الحية الصاخبة، مدينة كل يوم.

الأسئلة التي ينبغي أن تجيب عليها أمي:

تم إجلاؤكم عندما اندلعت الحرب. ألا تذكرين في أي يوم حدث هذا؟
كيف وصلتكم إلى مستقركم الجديد؟ تذكري من فضلك.

أين سكنتم بعد الإحلاء؟ ما هو هذا المكان؟ ألم تكوني فيه من قبل؟
من تحبين أكثر: ابنك أم ابنتك؟ من منهما أقرب إليك، الآن وعندما
كانا طفلين؟

كيف تنظرين إلى اكتشاف الطاقة النووية؟
هل تحبين إقامة الحفلات في بيتك ودعوة الضيوف؟
هل تجيدين العزف على آلة موسيقية ما؟ ألم تدرسي الموسيقى أبداً؟
والغناء؟ وفي شبابك؟

هل تحبين الحيوانات؟ أي منها تحديداً؟ الكلاب أم القطط أم الخيول؟
ما رأيك بـ «الصحون الطائرة»؟
هل تؤمنين بالأشياء التي تجلب الحظ أو النحس؟
لقد عملت زمناً طويلاً في المؤسسة ذاتها. لماذا؟ ربما كان بإمكانك العثور
على عمل أفضل؟

ما رأيك بمفهوم «التضحية بالذات»؟
لماذا، بعد الانفصال عن زوجك، لم تحاولي الزواج مجدداً؟ ألم يكن لديك
رغبة؟

لهر الغراب هادئ وغير عميق، تغمره أعشاب طويلة بجدولة كثيفة، تلمع
عند المنعطفات. كان النهر يقطع مرجاً واسعاً.
أنا وأختي كنا نتسكع في الماء الدافئ، والشجيرات التي تعلوه بحثاً عن
العنب البري. كانت شفاهنا وأكفنا وردية وأسناننا كحلية.

بالقرب من جسر مؤلف من شجري حور رومي ساقطتين كانت أمتنا
تفسل البياضات وتضعها في طبق أبيض.

- مانيا! - ارتفع نداء ضاعفه الصدى من رابية تكسوها الأشجار.

- دونيا؟! - أجابت أمتي.

- مانيا! - جاء الصوت مجدداً من عل - ألن تنهي لاستقبال زوجك؟
إنه قادم في قطار الثانية عشر!

- دونيا! تعالي إلي لأخذ الغسيل! أنا ذاهبة.. اتفقنا؟ وانتبهي للطفلين.

- طيب..

خرجت أمتي مسرعة من الماء، وأرخت كميتها وهي سائرة، وصعدت
الرابية عبر درب ضائع بين الشجر.

- هيه! لا تذهبا إلى أي مكان! الآن ستأتي إليكما الخالة دونيا -
صاحت بنا أمتي واختفت بين الأشجار.

كان الطريق من محطة القطار يمر بقرية أغناثفا ثم ينعطف جانباً وينحني
وفق المنحنا النهر، على بعد كيلومترين من المزرعة التي نأتي للسكن فيها كل
صيف، ثم يتابع سيره عبر غابة السنديان المقفرة متجهاً إلى قرية تومشينو. بين
المزرعة والطريق يمتد حقل من الفول. لا يمكننا رؤية الطريق من المزرعة ولكننا
كنا نحس به من المارة القادمين من المحطة إلى تومشينو. الطريق الآن خال.

كانت أمتي جالسة على خشبة مرنة من أخشاب السور الممتد عبر طرف

الحقل.

من هنا يصعب تخمين السائر على الطريق في مشيته. عادة كنا نتعرف على القادمين إلينا فقط عندما يظهرون من خلف الشجيرات الكثيفة التي تتوسط الحقل.

كانت أمي جالسة تنتظر. الشخص الذي يسير على الطريق متمهلاً، كان محجوباً عنا بالشجيرات.

إذا ظهر الآن عن يسار الشجيرات فهو أبي. وإذا ظهر عن يمينها فليس هو، وهذا يعني أن أبي لن يأتي أبداً.

ظهر القادم عن يمين الشجيرات.

القادم (مقرباً): عفواً أيتها الفتاة. هل أسير في الاتجاه الصحيح نحو تومشينو؟

الأم: كان عليك ألا تنعطف عند الشجيرات.

القادم (ناظراً فيما حوله): آ.. ما هذا؟

الأم: ماذا؟

القادم: لم أنت جالسة هنا؟

الأم: هنا أعيش.

القادم: أين؟ فوق السور تعيشين؟

الأم: أنا لا أفهم.. ما الذي يهمك بالضبط: الطريق إلى تومشينو أم أين

أعيش؟

القادم (وقد لاحظ المزرعة خلف الأشجار): آه.. هناك بيت. (ثم وهو

يلوح بحقيته الجلدية) تصوري أنني جلبت معي كل الأدوات

ولكن نسيت المفتاح. ألدك مسمار أو مفك؟

الأم: لا.. ليس لدي مسامير.

القادم: ولماذا أنت متوترة؟ هاتي يدك فأنا طبيب. (ويأخذ يدها في يده).

الأم: ماذا أخيراً؟

القادم: إنك تشوشين علي، فلا أستطيع العد.

الأم: وماذا علي أن أفعل، هل أنادي زوجي؟

القادم: ليس لديك أيّ زوج. أنا لا أرى خاتماً.. أين خاتم الزواج؟ رغم أن قلة تلبس الخواتم الآن.. العجائز وما شابه..

صمت حرج.

القادم: لممكنني أن أطلب منك سيجارة؟ (يشعل السيجارة ويجلس قرب

الأم) لماذا أنت حزينة؟

السور يشهق وينخلم. الاثنان يسقطان على الأرض. الأم تهب واقفة، أما القادم فيرقد بين الأعشاب ضاحكاً.

الأم: يا إلهي! لا أفهم ما الذي يفرحك هكذا.

القادم: من الممتع أن يقع المرء مع امرأة لطيفة. (فاصل يستعرض فيه

القادم الأعشاب والشجيرات الممتدة حوله) أتعلمين.. لقد وقعت

فوق أعشاب وجذور.. الخ.. ألم يخطر لك يوماً أن النباتات تحس

وتفكر بل وتكتشف؟ شجرة الجوز هذه مثلاً..

الأم (باستغراب): هذه شجرة حور رومي..

القادم (مزعجاً): هذا ليس مهماً. كنت أريد القول إن الأشجار لا

تركض إلى أي مكان. نحن الذين نركض ونصخب، وننفوه

بالنفاهاة. كل هذا لأننا لا نؤمن بالطبيعة التي تسكننا. ليس لدينا سوى العجلة وسوء الظن، وقلة الوقت المخصص للتفكير.

الأم: اسمع.. ولكن هذا..

القادم: (مقاطعاً): سبق وسمعت ما تريدین قوله. ولكن هذا لا يهددني. فأنا طبيب.

الأم: ألم تسمع بـ "العنبر رقم ٦" ؟

القادم: هذا مجرد اختلاق. محض خيال وتأليف. (يرفع عن الأرض حقيقته ويتعد في المر المودي إلى الحقل، ويتوقف) تعالي إلينا في تومشينو. أحياناً تمضي أوقاتاً مريحة هناك.

الأم (تصرخ في إثره): الدم يسيل منك!

القادم: من أين؟

الأم: خلف أذنك. ليس هذه، بل الأخرى!

القادم يلوح بيده غير عابئ، ثم يقطع المر نحو المنعطف إلى تومشينو.

الأم تتابعه ببصرها طويلاً، ثم تستدير وتسير على مهل نحو المزرعة.

كان الصباح مطفأً. وكنت وأختي نجلس خلف المائدة في غرفة شبه مظلمة ونأكل عصيدة الحنطة بالحليب. وكانت أُمي واقفة قرب النافذة، متكئة بعجزها على طرفها، تتصفح دفترًا أخرجه من حقيبة السفر.

الصفحات الأخيرة تحرق ذاتها

تصعد إلى السماء وتقف في دربك

كل هذه الغابة تعيش ذاك القلق

كالذي عشناه أنا وأنت في العام الأخير

في العيون الدامعة ينعكس الطريق

كما ينعكس في البركة الشجر

لا تشاكس، لا تهدد، لا تقترب

لا تلمس صمت الغابة

يمكنك أن تستمع إلى أنفاس الحياة القديمة:

الفطر يزحف فوق العشب الندي

واللزوجة تنخر فيه حتى العظام

ولذع طري يدغدغ الجلد

ماضيها كله أشبه بالوعيد

انتظرتي، سأعود لأقتلك

السماء ترتعد وتحضن صفصافة

وكأنها تقدم وردة

فلتصعد النار أعلى

حتى تبلغ العيون

فجأة صرخ أحدهم. لقد عرفت فيه صوت العم باشا، صاحب البيت

الذي نقطه:

- دونيا، يا إلهي، دونيا!

نظرت أُمي عبر النافذة، ثم اندفعت نحو مخزن القش. عادت بعد ثوان

وقالت لنا :

- ثمة حريق، ولكن لا تصرعنا !

تسمرنا من البهجة، ثم ركضنا إلى الفناء.

على الدرج، في عتمة الغروب، كانت تقف كل أسرة غورتشاكوف:
العم باشا، دونيا، وابنتهما كلانكا ذات السنوات الست، وكانوا ينظرون جميعاً
نحو البيدر.

- آه يا ابن الكلب - غمغم العم باشا عبر أسنانه - لو أنك تقع في
يدي... يد.

- ربما يكن هذا من فعل فيتكا.. ربما هو هناك.. يحترق؟ قالت دونيا
بصوت خفيض وهي تحفف دموعها بطرف منديلها.

كانت تلة القش الضخمة، الواقعة في منتصف البيدر، تلتهب كالشمعة.
إن قش آل غورتشاكوف كان يحترق. لم يكن هناك ريح، وكانت الشعلة
البرتقالية تتصاعد مهدوء نحو السماء، مضيئة جذوع شجر البتولا الواقعة على
نتوء في الغابة البعيدة.

كان عمرك ٨ سنوات عندما قامت الثورة.. ماذا تذكرين من ذلك
الزمن؟

من تعتيرينه الأقوى: الرجل أم المرأة، ولماذا؟

هل فعلت ما يخالف ضميرك يوماً ما؟ إذا كان الجواب نعم فضعن أي
ظروف؟

اعذريني على هذا السؤال السطحي: ما هو الطعام المفضل لديك؟

كيف بدأت تدخين؟ أليس نادمة على هذا؟

هل صادقت أناساً ليسوا من وسطك الاجتماعي؟ كيف وضمن أي ظروف؟

حدثني عن أحد منهم، تعتقد أنك أحبيته أكثر من الآخرين؟

كيف تستطيعين صياغة مفهوم كالتاريخ؟

لماذا ربنا الحرب الوطنية، ما هي وجهة نظرك؟

حفيدك ما يزال طفلاً. ما هي الكتب واللوحات والمؤلفات الموسيقية التي تريد أن تعرفه عليها أولاً؟

لو أتاحت لك الفرصة في أن تتوجهي إلى جميع البشر على الأرض بنصيحة أو طلب فماذا ستقولين لهم؟

هل حدث لك أن كنت غير منصفة؟ إذا كان الجواب نعم فمتى وضمن أية ظروف؟

خلال حياتك كنت في أماكن أخرى غير موسكو.. أين كنت تحسبن نفسك أفضل ولماذا؟

هل حدث لك أن تصرفتي بشكل مبذئي، ثم عانيت من نتائج تصرفك هذا؟

هل كنت مضطرة دائماً لأن تدفعي ثمن مبادئك؟

هل رغبت يوماً في تصحيح هذا الخطأ؟ أم أن المبادئ أهم بالنسبة إليك من أي ثمن تدفعينه؟

انطلاقاً من تجربتك ماذا تنصحين أولئك الذين بدؤوا حياتهم للتو؟

هل تخيلت يوماً ابنك جندياً؟ ألم يكن لديك إحساس، وقت الحرب، أنه ستأتيك في لحظة ما ورقة نعيه؟

كنيسة سيمونوف في بوريفتس كانت تنهض فوق تل لفحته الشمس، تحيط به أشجار البتولا والصنصاف العتيقة. أذكر كيف حطموا قبتها. حدث هذا في زمن بعيد، قبل الحرب. كنت وأختي نقف مع مجموعة نساء قليلة العدد، ينظرن إلى الأعلى برعب مكتوم. اصطحبتنا إلى هناك معلمتنا مدام إيجيني، وهي سيدة بدينة خرقاء من ليون، ذات عينين شريرتين جاحظتين ورقبة قصيرة. كانت تحمل في يدها كوزاً ورقياً، مليئاً بنمل لامع بني. وكانت تهددنا بأنه في حال عصيان أوامرنا فإنها ستفرغ محتوى الكوز في ظهورنا.

كان لمة رجال يصعدون إلى سطح الكنيسة وهم يتصايحون. أحدهم كان يجر خلفه حبلاً طويلاً وغليظاً. عندما وصلوا إلى قمة السطح أحاطوا بإحدى القباب وراحوا يلقون الحبل فوق أسطوانته القرميدية المزركشة. اقتربت أكثر ووقفت خلف جذع شجرة بتولا معوج. وعبر فرجة بين الناس الواقفين حولي لحت، للمحظة، وجه المعلمة القلق.

«اصنع أولاً دخان المدافع ممزوجاً في الهواء بالغبار الناتج عن حركة خيول المتحاربين. هذا المزيج ينبغي أن تجعله كما يلي: الغبار، باعتباره شيئاً ثرائياً وثقيلاً، ورغم أنه يصعد بسهولة بسبب من دقته، ويختلط بالهواء، إلا أنه وبالسهولة نفسها يعود إلى أسفل. ويصعد إلى الأعلى بشكل خاص الجزء الأخف منه، بحيث يكاد يكون غير مرئي، وتأخذ نفس لون الهواء تقريباً. الدخان الممتزج بالهواء المغبر، عندما يصعد إلى علو محدد، سيبدو وكأنه عتمة قائمة، وفي الأعلى سيبدو الدخان مرئياً بوضوح أكثر من الغبار...»

سمعت صوت امرأة تبكي في مكان ما بالقرب مني. تلفتت، ولكنني لم أثرع على الباكية وسط الجمع. كان صوته يتوارى مع صراخ رجل هرم في

سترة عسكرية خضراء، كان يلوح بيديه، ويسير بمحاذاة جدار الكنيسة، معطياً الأوامر.

العمال الواقفون في الأسفل التقطوا طرفي الحبل الملقين من السطح وربطوهما بأسفل جذع شجرة البتولا التي كنت أقف قربها. المعجوز الراكض دفعني جانباً. أدخلوا بين طرفي الحبل عتلة وراحوا يديرونها كالمروحة قدر استطاعتهم.

«من تلك الناحية التي يسقط منها الضوء، هذا المزيج من الهواء والدخان والغبار ينبغي أن يبدو زاهياً ومسطعاً أكثر من الناحية المقابلة. وكلما ابتعدنا في عمق هذا المشهد المضطرب فإن المحاربين سيبدون أقل وضوحاً، ويتلاشى الفارق بين ألوانهم وظلالهم. أما الأشخاص الموجودون بينك وبين الضوء، وخاصة إذا كانوا بعيدين في العمق فسيبدون قائمين على خلفية ساطعة، وستكون أقدامهم مرئية بوضوح أقل، كلما كانت أقرب إلى الأرض، وذلك لأن الغبار هناك سيكون أكمي وأسمك..»

فجأة ومثل أفعى واثبة، التف الحبل على نفسه مرتفعاً عن الأرض مشكلاً عقدة بدأت تتطاوّل وتشد. وفي هذه اللحظة رفعت رأسي للحظة ورأيت القبة البيضاء العالية والصليب الذي يعلوها، بلا حراك. فوق جرس الكنيسة كان ثمة غرابان مضطربان تحوم مصدرتهما نعيماً رناناً.

أحد الرجال الواقفين قرب الشجرة أطلق صرخة ما ثم ارتقى فوق الحبل المشدود. لحق به الرجال الآخرون وفعلوا مثله. لقد ألقوا بأجسادهم فوق الحبل الملتوي، وبدؤوا يهزونه بانتظام، متأرجحين فوقه، حتى بدأت قاعدة القبة

بالاستسلام. بدأ الطلاء يتشقق، وراحت ألواح القرميد تنهار، وأخذ الصليب
يميل إلى جانب.

«... الهواء ينبغي أن يكون مكتظاً بالسهم وفي أوضاع مختلفة: سهم
صاعد، وآخر هابط وثالث ينطلق في خط أفقي. وينبغي أن يصاحب مساراتها
شيء من الدخان، في أثر طيرانها. لدى الأشخاص المتقدمة اجعل الشعر مغبراً،
وكذلك الحواجب والأمكنة الأخرى القادرة على الإمساك بالغبار.

اجعل المنتصرين يركضون بحيث يتطاير شعرهم وثيابهم مع الريح.
واجعل حواجبهم مقطبة. وإذا أردت لأحد ما أن يسقط، فارسم أثر الجرح
على الغبار المتحول إلى طين مدمى، وعلى الأرض الرطبة نسبياً أظهر آثار أقدام
البشر وحوافر الخيول التي مرت من هنا..»

وهكذا في البداية سقطت القبة كلها على السطح الحديدي، ثم هوت
شظايا القرميد على الأرض مصدرة قعقة مدوية، نائرة في الفضاء سحابات من
الدخان، ورحت أمسح دموعي بكفي وأنا أسعل وأكاد أختنق، دون أن
أستطيع رؤية شيء. مرة أخرى هوى شيء جديد، وهو يحطم أغصان البتولا
الطويلة الممتدة إلى الأرض، وارتطم بالتراب وهو يصر ويئن، مثيراً زوبعة من
غبار الكلس، حملتها الرياح القادمة من الفولغا ونثرها بين ذرى الشجر.

«.. اجعل أحد الخيول يسحب فارسه القتيل، بحيث يترك خلفه في الغبار
والدم آثار الجسد المسحوب.

اجعل المنتصرين والمهزومين ممتقيي الوجوه وارفع حواجبهم عند نقاط
التقائها ببعضها، واجعل الجلد فوقها مجمداً على شكل ثنيات كثيفة.. واجعل
الأخرين يصرخون بأفواه مفتوحة عن آخرها، وهم يركضون. وانثر مختلف

أنواع الأسلحة بين أقدام المقاتلين... واجعل قسماً من الموتى مغطى إلى النصف
بالغبار، وقسماً آخر مغطى بالكامل.

إن الغبار عندما يمتزج بالدم المراق يتحول إلى طين أحمر، والدم الذي
يسيل متعرجاً من الجسد إلى التراب، يأخذ لون الغبار.

واجعل قسماً ثالثاً يختضر وهو يكرُّ على أسنانه مطلقاً العينين، جامعاً
قبضته عند الصدر وثانياً ساقيه..»

قادوني إلى ظل بارد على الجهة المقابلة للكنيسة. رقدت في العشب
مغمض العينين، وسمعت مدام إيجيني تصرخ بأحدهم، عبر قعقة الهيار المبني:
- أأتوني غطاء.. من فلكم.. أأتوني غطاء..

ولكن أحداً لم يكن يفهم ما تقوله، وظلت مصرة على المطالبة بأن
يعطيها أحد ما غطاء، لأنها لم تكن لتسمع بأن أرقد هكذا على الأرض العارية.
ثم أرقدوني على مشمع ما، وجلبوا قدح ماء، وراحت مدام إيجيني تفتح
بأصابعها المرتبكة جفني وتدلِق الماء في عيني، فانفلتت منها.
- الآن يا عزيزي.. الآن.. - قالت

وتعالت في الجانب الآخر من الكنيسة أصوات صاخبة وغاضبة، وكانت
الأحجار تتساقط كذلك بصوت منخفض، وكان الهدير والصخب يزدادان
باستمرار.

«.. إنك تستطيع أن تظهر الحصان، الذي يعدو بسهولة، وعرفه مشعث
بسبب الرياح، بين الأعداء محدثاً بأرجله ضرراً كبيراً. إنك تشير إلى ذلك
المشوه الذي يسقط على الأرض مستتراً بترسه وإلى العدو الذي انحنى محاولاً

قتله. يمكن إظهار الكثير من الأشخاص الذين سقطوا بصدورهم على الحصان الميت. إن سترى كيف أن بعض المنتصرين يتركون القتال ويخرجون من الحشود وهم ينظفون أعينهم ووجناتهم بكلمات يديهم من الأوساخ التي تغطيها. والتي تكونت من الدموع المنبثقة من العيون بسبب الغبار...»

سمعت كذلك من جانب الطريق عوار القطيع الذي يقترب، والذي ساقوه حتى الظهيرة، وأصوات سياط الرماة الطويلة ذات النهايات الشعرية. وكانت المربة تصب الماء في عيني دائماً.

وأخيراً نظفت يديها وقالت بصوت منخفض، وهي تبتسم بالقرب.

— كارل ايفانوفيتش، كارل.. ايفانوفيتش... من المستحيل أن لا تقرأ هذا...

«وأنا كنت جندياً، وحملت العتاد العسكري..» — عبست وكررت بصوت منخفض تماماً: «وأنا كنت جندياً...»

وبعد ذلك، وبعد أن هدأنا تماماً، وقفت من جديد على مسافة آمنة من الأجر الساقط من الأعلى وأنقاض البناء، ورأيت كيف أن بقرة جارنا ذات القرن الواحد، الخائفة من الضجة، ومن كثر الناس، ومن تكسير الأشجار، قد اندفعت فجأة إلى نفس الدغل الذي يحدث فيه كل ذلك، وأسقطت غصن شجرة بتولا وقع عليها من الأعلى مصدراً ضحيجاً، وقد اتمارت كقتيلة على الأرض وهذأت، حتى ألما لم تحاول النهوض. كانت القبب تستلقي عند قواعد أشجار البتولا المحطمة والمتشقة. كانت موزعة وتختلط عليها مخلفات الطيور، وصلبان ملوية تتشابك معها الغصون ذات الأوراق المصقولة، والتي ترتعش في

شمس تموز الساطعة.. وقد وقفت حول الكنيسة فلاحات كن يصلين ويمسحن دموعهن.

«...إنك تظهر كذلك الرئيس، الذي يجري مع صولجان مرفوع نحو الفريق الاحتياطي كي يريهم ذلك المكان حيث هم ضروريين. وكذلك النهر، وكيف تجري فيه الأحصنة مثرة في الماء الموج المزد، وكيف يتناثر الماء المعكر في الهواء بين أرجل وأجسام الجياد. لم يبق مكان واحد ممهد سوى مواضع حوافر الخيل التي كانت مملوءة بالدم...»

استلقت البقرة بالقرب من طوبة ساقطة وكانت تحرك أرجلها. اقترب من البقرة عجوز راكض ومهتاج بستره عسكرية مغيرة لقد كان هذا العجوز هو المشرف على الهدم، وقبل كل شيء أزال الغصن الذي يغطي الرأس. وجلس القرفصاء بعد ذلك، وبمقدرة ودون استعجال لامس بأصابعه أئدائها، وتنهّد ثم بدأ بحلبها بشدة بشكل اعتيادي وبرجولية. إن التدفق المتوتر للحليب ونشيشه قد اصطدما بالأرض.

وإذ ألقى العجوز الحلب انتصب بصعوبة وابتعد جانباً، نافضاً الحليب عن سترته العسكرية التي تحميه. لمضت البقرة وبثقل وبصورة غير مريحة، ووقفت قليلاً منكسة رأسها، وغمائلت، ومشّت متناقلة إلى أسفل المنحدر.

نظرت في أثرها، ودوت في أذني كالصدى كلمات لم يمس إلا القليل على التلفظ بها ولا أدري لماذا بصوت رجولي: «وأنا كنت جندياً... وأنا كنت جندياً...»

ما هو حسب رأيك، الطبع الروسي؟ كرامته ونواقصه؟
من هو عازفك المفضل؟

لماذا؟

وثبت الأم من سلم الترامواي وجرت عبر الشارع. كانت دون معطف وبعد دقيقة تبللت تماماً.

أصلحت شعرها اللبلل وهي تقترب من المطبعة ودخلت إلى غرفة المرور. وقد تفحص الحارس وهو صامت جوارها. قالت الأم بنفاذ صبر: «إنني مسرعة...»

أراد الحارس أن يعترض عليها بشيء ماء، ولكنه إذ نظر إلى ثيابها المبللة وبوجه ضامر قال: «أجل، العمل بالطبع هو الشيء الرئيسي الآن...»

خرجت راكضة عبر ممر غير كبير إلى فناء داخلي. الباب مقابل درج إلى الطابق الثالث، فباب غرفة المصححين نصف المفتوح... وفي الغرفة الفارغة كانت ميلوتشكا فقط هناك، وهي فتاة شابة تماماً ومنهكة، وقد استدارت بملع عندما دخلت الأم إلى الغرفة راكضة.

- ماذا يا ماريا نيكولا بفنا؟

- أين النشرات التي وجدتها اليوم أثناء المطالعة؟

ألقت الأم بنفسها على مكتبها.

- لا أعرف... فانا منذ أسبوع فقط... همست ميلوتشكا تقريباً،

وقد فهمت أن شيئاً ما قد حدث - أنا الآن...

وأفلت هاربة من الغرفة.

تعلقت الأم دون جدوى برزمة المسودات وتفحصتها بعجلة وقالت شيئاً ما محرقة شفتيها بلا صوت.

دخلت إلى الغرفة امرأة كبيرة سميكة. وكانت ميلوتشكا تتطلع من وراء ظهرها.

- ما روسيا ماذا؟... بشكل خاص في النشرات الصباحية؟... في مجموعة للمؤلفات؟

تكلمت المرأة بشكل غليظ تقريباً وبصوت مبوح قليلاً من القلق وفجأة صرحت، ولكن بطيبة وبمعاطف: - لا تضطربي!... يا ماشا!..

- هذا يعني، أهم في العمل - قالت الأم مهدوء تقريباً وحكت فودها بأصابعها. - إنني تأخرت على ما أعتقد.

- بالطبع، إنهم يطبعون منذ الساعة الثانية عشرة، - يا للفرح الكبير هكذا قالت ميلوتشكا.

توجهت الأم نحو الباب، إلا أن اليزايث بافلوفا أوقفتها:

- لكن هذا ليس مصيبة.. إنك عبثاً تفقدين أعصابك!

فتحت بعد ذلك هذه المرأة القديمة الباب أمام الأم وكررت:

- ليست مصيبة

سارتا صامتتين في الممر الفارغ، وفجأة أخذت ميلو تشكي تبكي.

- اخرسي. أيتها البلهاء! - قالت اليزايث بافلوفا بعجوس ووضعت يدها على كتف الأم.

- ولكن في نفس الإصدار... هذا نفس الإصدار، - دمدمت ميلوتشكا التي تسهر وراءهن.

- حسناً وماذا؟ أي إصدار خاص ذاك؟ إن أي إصدار يجب أن يكون دون أخطاء! - قالت اليزايث بافلوفا بحدة.

- أي إصدار، -وكررت الأم كصدى لكلامها.

دخلت أولاً إلى الورشة، وبسرعة، وإذا سبقت اليزابيث بافلونا وميلوتشكا، توجهت إلى قرب آلة الطباعة في تلك الزاوية حيث كان يجلس خلف المكتب عجوز نحيف بلحية طويلة.

- يا إيفان غافريلوفيتش... - ولم تستطع أن تتكلم بعد ذلك.

تجمع حولها عمال التنضيد.

- حسناً، - قال إيفان غافريلوفيتش فجأة ومهدوء وهو يأخذ نفساً، - حسناً ماذا، هل أنت عتارة؟ راجعت أخطائك. هل وجدت خطأ آخر؟

هل هناك شيء خطير؟

ماروسيا؟...

- كلا، لا يوجد أي خطر بالطبع، - سمعت الأم كي تكون هادئة - أنا أريد ببساطة أن أنظر، ربما أخطأت، وربما لم أخطئ...

- هاهو بالضبط، كل شيء حسب الترتيب، يا ماشا - تدخلت اليزابيث بافلونا والتفتت باتجاه عمال التنضيد المجتمعين بقرهم، وسألت:

- حسناً؟ ماذا حصل؟...

ابتعد البعض، وقال أحد ما:

- لقد حصل ما حصل...

فقدت الأم صوابها تماماً لدى سماعها هذه الكلمات.

- يا إيفان غافر يلوفيتش، أنا أريد أن أقول فقط... أن أسأل - هل هم

في العمل أم لا يزالون عندكم؟

- في المطبعة، - صعد إيفان غافر يلوفيتش دون استعجال. - حسناً،

لنذهب، من المؤلم حقاً أن يتم كل شيء فوراً، كل شيء فوراً كل

شيء في الوقت نفسه...

- من الأفضل أن أذهب وحدي - قالت الأم ذلك وبسرعة ذهبت إلى

المخرج. بدا لها أن مشيتها بهذه الطريقة تجعل منها شجاعة ومستقلة.

ولكن ذلك بدا بشكل آخر.

- يا ماروسيا، - قال إيفان غافر يلوفيتش بصوت منخفض، ولكن

بجدية.

توقفت الأم.

- هل تظن أنني أخاف؟ - سألت الأم.

- لكنني أعرف أنك لا تخافين، - أجاب العجوز مهدوء، ليخف

الآخرون، ليكن الأمر هكذا - أحد ما سيخاف، وآخر سوف

يعمل.

دخلت الأم مع إيفان غافر يلوفيتش إلى ورشة المطبعة، أما اليزابيث بافوفنا

فقد بقيت عند المدخل.

أوقف إيفان غافر يلوفيتش الأم وسأل مهدوء شخصاً مربوعاً وقصيراً في

رداء مكوي بإحكام عن شيء ما، وهو يقترب منه. تعانق ذلك الشخص مع

إيفان كان يمكن من حركة إيفان غافر يلوفيتش فهم رغبته بأن يطلق شتيمه. وإذا

ألقى نظرة شاملة على الصلاة الضخمة، فقد توجه بشكل حازم نحو طرفها بالقرب من النافذة، وباتجاه آلة الطباعة.

أصلحت الأم ثيابها، وتحركت بسهولة وبخطوة عملية وهي مقبضة وراءه. تفحصت الأم التصحيحات. واستدارت بشكل مفاجئ وحاد وقد أخفضت رأسها وذهبت بسرعة نحو المخرج. سارت طويلاً، عبر كل هذه الصلاة، وبالقرب من الآلات الطباعية الضخمة والمحادرة، بالقرب من الأطر التي ترتفع وتنخفض بصورة رتيبة، والتي ترمي الأوراق، وبدون أن ترفع رأسها، مرت بشكل سريع قرب اليزابيث بافلوفنا، وبالقرب من عمال التنضيد الذين يتراجعون نحو الحائط، وخرجت من الباب، وألقت بنفسها في الممر الطويل باتجاه غرفة التصحيح.

انفلق الباب الزجاجي خلفها بشدة مصدراً دويّاً قوياً.

- حسناً؟ - سألت اليزابيث بافلوفنا بصوت منخفض وقد ظهرت على العتبة.

- لكن هل حدث شيء؟ هل كل شيء على ما يرام؟

وبالرغم من أن الأم لم تحب بشيء، بيد أن اليزابيث بافلوفنا فهمت من حركتها الضئيلة غير الملحوظة، أنه لم يحدث أي شيء بالواقع.

- إذاً لماذا تبكين أيها الغبية؟ - تكلمت اليزابيث بافلوفنا، وهي تعانق الأم، ولكن كان الكلام بالنسبة لها صعباً أيضاً.

- حسناً، لا تغضي... لا تغضي... لا تغضي، - تكلمت، وقد تناثرت الدموع على وجهها الممتلئ والمحمر.

كانت ميلوتشكا قد ألقت نظرة على غرفة التصحيح، ولكنها اختفت
هنا وراء الباب.

كلا، يا ليزا، لكان ذلك خطأ وحشياً حتى يمكن القول سوء أدب، -
ضحكت الأم فجأة، بالرغم من أن الدموع كانت تنساب من عينيها. - وفجأة
أضجرتني هذا... تصوري، حتى أقنعت نفسي، كيف أن ذلك عبث.. كيف
تبدو هذه الكلمة.

والآن وقد ضحكت اليزايث بافلوفنا، تكلمتا في وقت واحد، مقاطعتين
بعضهما البعض، وغير مصغيتين لبعضهما البعض أيضاً، أخذتني تارة في البكاء
وتارة في الضحك.

فتح الباب، ودخل إيفان غافريلوفيتش ووضع وهو صامت زجاجة على
الطاولة.

- كحول.. هنا القليل، لكن يفي بالغرض. لقد جففت تماماً. انظري إلى
أي شيء تشبهين... إلى مومياء...
- يا إلهي، - فجأة وكأنا عادت إلى رشدتها قالت الأم - إنني جففت
تماماً.

اقتربت من النافذة حيث كان يصخب خارجها وابل من الأمطار،
ويتلاقى ضحيجها مع هدير آلات المطبعة الثقيل والترتيب، والتي كانت تشغل
خلف النهر شقة كاملة...

الأم: لعلني سأخذ حماماً سريعاً. أين المشط؟

أليزايث بافلوفنا: يا إلهي، هل تعرفين. من تشبهين؟

الأم: أشبه من؟

أليزابيث بافلوفنا: إنك تشبهين ماريا تيموفيينا.

الأم: أية ماريا تيموفيينا؟

أليزابيث بافلوفنا: لا !

الأم: ماذا «لـ»؟

أليزابيث بافلوفنا: حسناً هل تفتشين عن المشط؟ إليك!

الأم: (غاضبة) اسمي، ألا تستطيعين أن تكوني طبيعية؟ أية ماريا

تيموفيينا؟

أليزابيث بافلوفنا: حسناً كانت هناك ماريا تيموفيينا لبيادكينا. شقيقة

النقيب لبيادكين، وزوجة نيكولا فسيفولودوفيتش ستافروجين.

الأم: ولكن لماذا كل ذلك هنا.

أليزابيث بافلوفنا: كلا، أردت أن أقول فقط، إنك تشبهين لبيادكينا

بشكل عجيب.

الأم: (مستاءة) حسناً لنفرض ذلك، لكن لماذا أشبه بالضبط؟

أليزابيث بافلوفنا: كلا، إلا أن فيدور ميخايلوفيتش... لماذا أنت لا

تتكلمين هنا...

الأم: ماذا «لا أتكلم»؟

أليزابيث بافلوفنا: (إذ تصبح صاخبة). «ليبادكين احلب الماء، لبيادكين

ناولني الحذاء» يكمن الفرق في أن الأخ لا يجلب لها الماء، ولكن

يضرهما ضرباً مميتاً. أما هي فتفكر أن كل شيء يحدث بناءً على إشارتها.

الأم: (تظهر الدموع في عينيها) توقفي عن السرد واشرحي لي. أنا لا أفهم.

أليزابيث بافلوفنا: (تبدأ بالانفعال) أجل كل حياتك - هي «اجلب الماء» أجل «ناولني الحذاء» ما الذي يخرج من ذلك؟ هل هو مظهر الاستقلال؟! أجل لأنك لا تستطيعين أن تحركي إصبعاً... إذا لم يرضك شيء ما- فإما أن تتظاهري أنه غير موجود أو تشمخين بأنفك. إنك مستقيمة جداً.

الأم: (تنهر الدموع من عينيها) من يضربني؟ ما هذا الذي تقولينه؟ أليزابيث بافلوفنا: كلا أنا مندهشة فقط من صبر زوجك السابق! حسب تقديراتي كان يجب عليه سابقاً أن يقنعك بقدر أكبر! وبسرعة!

الأم: (ملتفتة إلى الوراء بقنوط كامل) إنني لا أفهم ماذا تريدن مني؟ أليزابيث بافلوفنا: ولكن هل تعترفين بالخطأ في وقت ما، حتى ولو كنت مذنبه؟ أجل أحياناً في الحياة! كلا إن هذا وبساسة مدهشة! ألم تخلقي بيدك أنت كل هذه الحالة. يا الهي! إذا لم تقدرى على إيصال زوجك المثار إلى حالتك العيشية المتحررة، فإننا سنعتبر، أنه قد نجا في الوقت المناسب! أما بالنسبة للأطفال، فإنك ستجعلين منهم وبقدر محدد تعساء (تيكي).

الأم: (قها) كفى جنونا!

تأخذ من درج الطاولة صابونة، وليفة، ومنشفة، وتتوجه نحو الباب.

أليزابيث بافلوفنا: يا ماشا! بالله عليك ما هذا!

الأم: (وهي تفلق الباب) اتركيني يهدوء!

أليزابيث بافلوفنا (بعد ثقة في إثرها)

ها قد مضت الحياة الدنيوية حتى منتصفها

وأنا تائه في غابة مظلمة

هل ارتكبت أخطاء في حياتك؟ ما هي هذه الأخطاء؟

هل تتكلمين الحقيقة دائماً؟

ما الذي يستطيع أن يفرحك أكثر من أي شيء آخر؟

ما هي السعادة؟

هل تكونين راضية لو كان أولئك الذين تحبينهم سعداء ولكن بشكل

مغاير لمفهومك عن السعادة؟

وإذا كان الجواب بالنفي، فلماذا؟

هل يخيفك العلو، أو الصقيع، أو العاصفة، أو الظلام؟

اعذريني على هذه الأسئلة العديدة غير اللبقة، هل كان في حياتك شيء

ما تخجلين منه حتى الآن؟ ماذا كان هذا الشيء؟

هل كنت في موسكو، عندما انتهت الحرب، وجرت احتفالات العيد؟

ماذا فعلت في ذلك المساء؟ فلتذكرني بدقة أكثر إذا استطعت.

هل فكرت بأن القسم الأكبر من حياتك المعاشة هو الأفضل، وأنت الآن

امرأة مسنة؟

هل سمعت ألا تفكري بمثل هذه الأشياء؟
هل حدث في أحد الأوقات أن جاء العام الجديد وأنت نائمة؟ أو لم
تكوني في البيت، ولكن في مكان ما في الطريق إليه؟
هل يفرحك الوقت الحالي أكثر أم مرحلة الشباب، أم الطفولة؟
ما هي أحب الأشياء إليك؟
أو الأبيات أو الرباعيات؟
ألم يبدُ لك، أنه عندما يفرح الناس، فإنك تشعرين بنفسك مهمشة
بينهم؟

هل تستطيعين أن تكوني فرحة؟
ألم ترغي الموت لأحد ما من معارفك؟
أنا لا أتكلم هناك عن هتلر، أو عن القاتلين أو الساديين.
هل تحسدين الشباب؟ الشباب الطبيعي الصحيح. ورشاقته وجماله
ولامبالاته، مع التصورات الطفولية تقريباً والساذجة أيضاً عن العالم، ولكن
الظاهرة والمقدسة؟

شقة كبيرة مهجورة في أحد أزقة أرباط.
عند المرأة — تقف ناتاليا وهي زوجة المؤلف. في عمق العمر، عند رف
الكتب— ايغناث ابنتهما. هلوه.

المؤلف: ماذا نسيت؟ إنني أتكلم دائماً، إنك تشبهين أُمي.
ناتاليا: حسناً، ربما لذلك افترقنا. إنني ألاحظ بملح، كيف يصبح ايغناث
مشاهماً لك أكثر فأكثر.

المؤلف: صحيح؟ ولكن لماذا يملع؟
ناتاليا: هل ترى يا الكسي الكساندروفيتش إنني لم أستطع التكلم معك
بإنسانية.

المؤلف: حتى عندما أتذكر ببساطة الطفولة، والأم، فإن عند أمي
ولسبب ما نفس وجهك دائماً.. بالمناسبة، إنني أعرف لماذا،
وللأسف أنتم الاثنين على وتيرة واحدة. أنت وهي.
ناتاليا: (ساخطة). لماذا للأسف؟

يظهر ايفغات في الباب مع كأس خمر في يديه.
المؤلف: يا ايفغات لا تتحامق. ضع الكأس في مكانه. (لناتاليا) هل أردت
أن تقولي شيئاً ما؟
ناتاليا: إنك لا تستطيع أن تعيش مع أحد ما بشكل طبيعي.
المؤلف: ممكن تماماً.

ناتاليا: لا تسخط. إنك ببساطة ولسبب ما مقتنع، أن حقيقة وجودك
نفسها بالقرب يجب أن تسعد الجميع... أنت تطلب فقط...
المؤلف: حسناً هذا صحيح على ما أعتقد، لأن النساء ربيّنن. بالمناسبة،
إذا لم تريدي أن يصبح ايفغات مثلي تزوجي بسرعة.
ناتاليا: ممن؟

المؤلف: هذا ما لا أعرفه. أو أعطني ايفغات.
ناتاليا: لماذا لا تتهاون م أمك حتى الآن؟. ألسنت أنت المذنب.
المؤلف: أنا؟ مذبذب؟ بماذا؟ بأنها أوحث لنفسها، ألما تعرف أفضل مني
كيف أعيش؟ أو كيف تستطيع أن تجعلني سعيداً في نهاية المطاف؟

ناتاليا: (وتبتسم باستهزاء) أنت؟ سعيد؟

المؤلف: حسناً، وفي جميع الأحوال، وبالنسبة لما يتعلق بي وبأمي، فأنا أشعر بشكل حاد بكل شيء أكثر منك أنت التي تقفين جانباً.

ناتاليا: ماذا، ماذا، ماذا؟ أنت تشعر بشكل مرهف أكثر؟

المؤلف: أما وإننا نبتعد عن بعضنا البعض وبما أنني لا أستطيع فعل شيء مع هذه (المسافة)، فأصغي إلي يا ناتاليا، يجب عليّ إذاً أن أرحل الآن.

ناتاليا: جيد، حسناً. لقد أردت أن أطلب منك شيئاً. لدينا الآن تصليح في الشقة، ايفغات يرغب كثيراً أن يعيش معك أسبوعاً. كيف تنظر إلى ذلك؟

المؤلف: حسناً بالطبع، بارتياح. سأكون مسروراً.
ناتاليا: تبتسم ابتسامة عجيبة.

إننا نسير في ممر أملس وصلب. قدماي في حالة تشقق دائمة وتحكني بشكل لا يحتمل. تبدو الطرقات الضيقة وكأنها تجري بين أشجار القراص العالية، المتشابهة مع خيوط العناكب، حيث تلتصق بها الأوراق المتساقطة لشجرات بطم الشمال.

تسير أُمي في الممر المجاور وقد وضعت يديها على بطنها وضمت مرفقها. إنها تنظر نحوي بقلق بين فترة وأخرى. فوقنا غمامة والبعوض ينتشر.

نخرجنا إلى المرعى الذي داسته وأزالته أقدام المواشي. تخرج عجوز حذباء بمعطف مبلل باتجاه القرية وهي تسوق عجلاً وتستحثه.

تسألها الأم عن الطريق. تقلّب العجوز راحتها في منديلها وتتفحصنا باهتمام من الرأس إلى القدم.

كان وجهها الصغير بعيونه الحية مسمراً من أشعة الشمس، وحدها بجاعيده العميقة بقيت بيضاء.

- هل إيلي متوعلك؟ ومن أين أنتم؟

- نحن معارف فقط - تجيب الأم وهي تصلح ياقة القميص المبلل - نحن ضيوف، أي بعمل... - تبتسم وهي تعرض عنا، وتنظر باتجاه القرية.

- ها قد وصلنا حقاً، ها هو تحت أشجار البتولا، جدران حمسة متطرفة، فوق الشاطئ.... أسرعوا فقط، فأنا سمعت أن الدكتور قد أزمع الذهاب إلى المدينة.

- أنسر على الشاطئ هكذا؟ تنتعش الأم، وهي تسعى للتكلم بالطريقة القروية.

- هكلنا وسوف تصلين - تنغمم العجوز وقد فقدت أي اهتمام بنا.

توجهنا نحو الدغل الذي يترأى في الأمام فوق منعطف النهر.

- ماما، ما هي الجدران الخمسة؟ أتساءل.

- ببساطة بيت فلاحى كبير بجدران حمسة - تجيب الأم، وفجأة زلت وانزلقت - ليأخذك الشيطان قالت ممتعضة.

- كيف بخمسة؟ أسأل أنا.

ترفع الأم من الأرض غصناً وترسم على الممر مستطيلاً.

- لماذا تنظر إلي؟ انظر هنا. هنا أربعة جوانب في هذا المستطيل. هذا بيت فلاحى عادى، ولكن إذا كان هناك جدار آخر أيضاً في الوسط، فإن ذلك هو المنزل ذو الجدران الخمسة - تقطع الأم المستطيل بالغصن. أبتسم أنا.

- ما الذى يفرحك؟ تتكلم الأم وهى مقرورة وقد تدثرت ببلوزة مضادة للبرد - آه يا الكسى...- تنهد- حسناً، هل فهمت الآن؟ هل فهمت ما هى الجدران الخمسة؟

- أجل -أجيب أنا- لقد عرفت ذلك أنا نفسى، ولكنى نسيت. وقفنا طويلاً على سقيفة رطبة. لم يستجب أحد على دقات الأم. لقد أظلم كل شيء، وكل ما يحيط بنا غرق في الضباب البارد، والذى كان يتراءى من خلاله في هذا المكان نمر واسع وصغير وشجرات البتولا الساكنة والمتجمدة. - يا الكسى، حسناً اذهب وانظر في الجانب الآخر. ربما كان هناك أحد ما؟

نظرت الأم إلى باهتمام وفهمت أنني لا أرغب بأي شكل من الأشكال الذهاب إلى أي مكان والنظر هناك، لأنني كنت خائفاً جداً من أن أرى "أحداً ما". شعرت بحر شديد وأنا ضائع بالإضافة إلى خدوش في قدمي وأكمام سترتي مبللة.

- يا إلهي، توقف عن حك نفسك، لقد قلت لك ذلك ألف مرة! - قالت الأم- تعالي من الأفضل أن نقرع الباب بشدة أكبر. وفي إحدى

المرات بالكاد دقت... تفكرين بأنهم سيأتون راضين هكذا -

أجبت وأنا أنظر إلى الأم متوسلاً.

- إذن قف هنا، وأنا سأذهب من الجانب الآخر.

ومن جديد خفت. تصورت أن أمي عندما ستحتفي خلف الزاوية،

سيفتح الباب، ودون أن أعرف ما أقول، سأنظر إلى الدكتور سولوفييف الذي

ظهر على العتبة.

نزلت الأم من السقيفة وسارت في ممر رائع في الضباب، وعندما بدأ

بدوي فجأة قفل حديدي، ألقيت بنفسي وراءها، ولحقت بها وقلت وأن ألهث:

- أماء، إنهم يفتحون هناك...

- ما بك؟ - سألت الأم ساعية أن تكون هادئة، وهي تعود إلى

السقيفة.

وقفت في فتحة الباب المضيئة امرأة طويلة شقراء في لباس حريري

لازوردي. نظرت إلى أمي وبلعت لعابي.

- قالت الأم - مرحباً - وابتسمت وكأنهم كانوا ينتظروننا.

- مرحباً - أجابت المرأة ذات السترة الحريرية بارتباك - من تريدين

بشكل خاص؟

- أجابت الأم وهي تبتسم بمزاج - أنت على ما اعتقد ناديچدا بتوفنا؟

- أجل، وماذا؟ أنا أعرفك سابقاً...

- هل ترين - قاطعتها الأم - أنا ربيبة نيكولاي ماتفييفيتش بيتروف.

لقد تصادق مع زوجك على ما اعتقد. لا أعلم إن كان هناك...

تململت الأم.

- نيكولاي ماتفييفيتش؟ أي نيكولاي ماتفييفيتش؟ - تجمّعت المرأة ذات السترة الحريرية.

- بيتروف... نيكولاي ماتفييفيتش... طيب.

لقد عاش هنا سابقاً، في زافراجي، وبعد ذلك انتقل إلى يوريفيتس. وهناك أصبح خبيراً طبياً شرعياً - شرحت الأم بإلحاح زائد.

- ولكن أنت نفسك من أين؟ من المدينة؟

- نحن بشكل عام من موسكو. ولكن لدينا غرفة في يوريفيتس - شرحت الأم بتأن.

- إذن أنتم من موسكو؟ - تهممت ناديجدا بيتروفنا باستنكار.

- أجل. لقد جئنا في الخريف الماضي. بدأ قذف موسكو بالقنابل. ولديّ طفلان. أما هنا فمهما يكن توجد لدى ماما روابط قديمة. وبعد ذلك فقد نشأت في هذه المناطق.

- إن ديمتري إيفانوفيتش ليس في البيت الآن... إنه في المدينة... - فجأة بسطت ناديجدا بيتروفنا يدها ورفعتهما عن كتفها. حتى أنني ابتسمت من الفرح.

- أجل أنتم ضروريون بالنسبة لي بشكل خاص. عندي لكم سر نسائي صغير - بطريقة ما، وبغير مناسبة عادت الأم. كان يلتصق في عيني ناديجدا بيتروفنا فضول مرتاب تارةً وفزع تارةً أخرى.

- حسناً تفضلوا، ما لكم تقفون... فجأة أذنت لنا بالدخول.

دخلنا في إثر ناديجدا بيتروفنا إلى البيت. وعوضاً عن العمر رأيت شيئاً ما يشبه المدخل مع أرضية رائعة. ومراة معلقة على الحائط في إطار بيضوي.

وكانت تقوم في الزاوية صناديق عتيقة، وفوق المدخل إلى المطبخ كان مصباح يعمل على الكاز معلق مع غطاء بلونٍ برتقالي. وخزائن متألثة بمقابض ومفاتيح نحاسية، ومشجب عند الباب مع دائرة غير معروفة من أجل ماذا في الأسفل. وعلى أحد الجدران الملساء كانت هناك لوحة معلقة في إطار ثقيل.

اقتربت من باب المطبخ وفتحته قليلاً بحذر. كانت ناديجدا بيتروفنا تقف عند المرأة وهي تنظر بدلال إلى نفسها مرة من أحد الجوانب ومرة ثانية من الجانب الآخر، وكانت تهم بقرط ذهبي يتلألأ وبشيء ما أزرق.

ابتعدت مهدوء نحو الباب وجلست على الصندوق.

- تركناك هنا، أليس كذلك؟ ما اسمك؟ - سألت ناديجدا بيتروفنا وهي تظهر في الباب فجأة.

- أجبتي - ألكسي.

- قالت وهي تتوجه إلى الأم، أنت تعرفين، لدي ابن أيضاً. ليس كبيراً هكذا، بالطبع. آه. يا إلهي، هناك صعوبة مع الأطفال، إنها الحرب مع ذلك. ولدي رغبة أيضاً بابه، قالت ذلك وهي تبتسم. إنه الآن في

غرفة النوم. ينام. هل تريدان رؤيته؟

- ولكن ألا نوقظه؟ - ارتعبت الأم.

- لا بأس سنراه مهدوء إنه أعجوبة عندنا! لقد اقترب هنا فجأة من والده وسأل - ولكن خمس كوييكات أكبر، وعشر كوييكات أصغر. ولم يجب دميتري إيفانوفيتش بشيء، ما استطاع! لقد أراد بنتاً في البداية، وحتى أنه ابتكر لها اسماً - لور. أما أنا فلقد حضرت لها أحذية

وردية: وغلافاً وشريطاً. كان عليّ أن أعيد خياطة كل شيء. لقد خلق لنا هماً، إنه قرصان. لقد كنا متأكدين أنه بنت. انتقل هذا المزاج إلى أمي...

فتحت ناديجدا بيتروفنا باب غرفة النوم بجذر. كانت هذه الغرفة كبيرة وفارغة كاملاً. كان كل شيء مظلماً، النافذة فقط كانت زرقاء، وضوء ليلى هادئ كان ينعكس على الباركيه الساطعة. كان يقوم في الوسط بين النوافذ والباب، حيث نظرنا إلى الصبي مباشرة، ليس ذلك السرير، ولكن شيء ما مصنوع من خشب أحمر مصقول ومن السقف كان يتساقط شلال ماء، شيء ما يشبه دخاناً أزرق خفيفاً، بأهداب طويلة مرتعشة.

تنهد الصبي فجأة وفتح عينيه.

- أيقظناك مع ذلك؟ أجل؟ عندك أم تثرثر، أجل تثرثر - استمرت ناديجدا بيتروفنا بالغناء - من أتى إلينا؟ من؟ غرباء؟ حسناً ماذا بك؟ لا تستيقظ ولا بأي شكل! حسناً، حسناً ثم. ثم يا كبشي، ثم. نظرت إليه وأنا فاغر فمي وعنقي مشرب، وفي الهدوء تعالى ضحك ناديجدا بيتروفنا السعيد. التفت ونظرت إلى الأم.

كانت عيناها مغممتين بالأم واليأس مما أخافني. وقد خفت فجأة، وقالت همساً شيئاً ما لسولوفيوفا، وخرجنا عائدين إلى غرفة المدخل.

- إلها تناسبي، أليس ذلك حقيقة؟ سألتها ربة المنزل، وهي تغلق الباب وراءها - فقط ذلك القرط... كيف ترين؟ هل هو غليظ علي، كلا؟ كيف ترينه؟

ألقت الأم نفسها في المطبخ وهي صامته. ولحققتها ناديجدا بيتروفنا.

ناديجدا بيتروفنا: ما بك؟

الأم: أنت تعرفين، هناك شيء ما غير جيد...

ناديجدا بيتروفنا: يا إلهي، إنك على ما أعتقد قد تعبت من الطريق؟ لم

يخطر ذلك على بالي مباشرة... اشربي... تدفئي. لقد استرسلت

بالثرثرة كاملاً. يجب تحضير العشاء. لكن متى خرجتم من البيت؟

الأم: آه، شكراً. لا تقلقي من فضلك لأجلنا.

ناديجدا بيتروفنا: حسناً، كيف أتركك هكذا.

الأم: لقد أكلنا قبل مجيئنا بفترة قصيرة.

ترامي من غرفة المدخل سعال الكسي.

ناديجدا بيتروفنا: آه، لديه سعال، ليس ذلك جيداً.

الأم: إنه يعدو في كل مكان. أطفال كما تعلمين.

ناديجدا بيتروفنا: يجب أن يفحصه دميتري ايفانوفيتش من كل بد.

بالمناسبة سيأتي الآن.

الأم: كلا، شكراً. سوف لن نستطيع الانتظار، فنحن نسير منذ أكثر من

ساعتين.

ناديجدا بيتروفنا: وماذا بالنسبة للعرجون؟ النقود عند زوجي. انظري

للصبي، كم هو تعب. سندبح ديكاً الآن. لكن لدي رجاء صغير

عندكم فقط. أنا في الشهر الرابع. أشعر بغثيان طوال الوقت. حتى

عندما أحلب البقرة وأقترب منها. أما لديك... أنت تفهمين

بنفسك، ألا تستطيعين أنت؟

الأم: (في ارتباك كامل). أتفهمين، أنا نفسي...

ناديجدا بتروفا: ماذا، أنت أيضاً؟

الأم: كلا، ليس في هذا المعنى. ببساطة لم أقم بذلك أبداً.

ناديجدا بتروفا: إن هذا ترهات مضاعفة... في موسكو أكلوا الأموات،

وها أنا أعمل كل شيء هنا، في هذا البيت الخشبي. ها هو فأس.

لقد شحذه دميتري ايفانوف صباحاً.

الأم: ما هذا، مباشرة في الغرفة؟

ناديجدا بتروفا: نضع طستاً. غداً صباحاً سأعطيك دجاجة لتأخذها

معك. لا تفكري بأن ذلك هبة.

الأم: أنت تعلمين، أنني لا أستطيع.

ناديجدا بتروفا: هذا هو ما يعني ضعفنا النسائي، ربما نطلب من اليوشا؟

إنه رجل مع ذلك.

الأم: كلا، ولكن لماذا اليوشا...

ناديجدا بتروفا: (تجلب ديكاً وتضعه على قرمة شجرة). امسكي،

امسكي، امسكي بقوة أكبر وإلا سيفلت، وكل الأواني ستكسر.

تعال، آه، مع ذلك بالنسبة لي... ماذا...

الديك كان يخفق تحت يد الأم.

كان ذهابتا كأنه هروب. أحابت الأم. ليس في محله، لم توافق، تكلمت

بألما رجعت عن رأيها، وأن هذا رخيص كثيراً، أفلتت تقريباً، عندما أخذتها

سولوفييفا من مرفقها وهي تغريها.

عندما عدنا، كان الظلام ينجيم بشكل كامل، والمطر ينهمر.

لم أتأكد من الطريق، ووصلت المسألة إلى أنني وقعت في أشجار القراص، ولكنني صمتت. كانت الأم تسير بجانبني، سمعت وقع أقدامها في الغدير، وحفيف الشجيرات التي تلامسها في الظلام.

وفجأة سمعت نشيجاً. توقفت مسمراً بعد ذلك، وأنا أسعى كي أخطو بشكل غير مسموع، وأصبحت أنصت وأمعن في النظر في الظلام، ولكن لم يكن يسمع أي صوت.

في ذلك الصباح البعيد، قبل الحرب، استيقظت من السعادة. كان يدفق من النوافذ ضوء احتفالي.

كانت الشمس تلتهب بمدة. وتنعكس بشكل متقلب على زجاجة (حق) مضلعة، ويستلقي قوس قزح في المغسل الختزي الناصع البياض الذي يقوم في الزاوية. لم يكن هناك أحد خلف الباب المفتوح.

جلست على السرير وأسدت رجلي، ورحت أصبح السمع. كان هناك صدى رنان لمقبض حديدي صادر عن سطل فارغ يتحرك على مقعد، والماء الطري، وضجة ثقيلة من الشارع تصل عبر النافذة المفتوحة، من خلال ستارة مزعرفة وشجيرة لياسمينية مزلية على أرضية النافذة.

نظرت من خلال الباب المفتوح إلى الغرفة المجاورة ورأيت أحذية على الأرض بالقرب من الأريكة. أحذية مع طبقة من التراب رقيقة وأزرار بيضاء. وبالجانب كانت هناك حقيبة. وخلال برهة فهمت كل شيء. ألقيت بذقني باتجاه الباب، وأنا مشدوه من الفرح، وتوقفت على العتبة.

كانت تقف أمتي بالقرب من المرأة المضاءة بالشمس البيضاء.
وصلت في الليل على ما أعتقد، وكانت واقفة الآن عند المرأة، وتجرب
القرط الذي كان يتلألأ بشرارات ذهبية وفيروز متألل بشكل فريد.

هل جعت يوماً ما؟ أنت وعائلتك؟

هل شعرت بالفخر بنجاحاتك في العمل؟ هل كان لديك أصدقاء قرييون
في العمل، والذين تعتيرينهم ضروريين الآن وطبيعيين بالنسبة لك، تتقاسمين
معهم الموم والأفراح؟ بماذا شعرت عندما أحلت إلى التقاعد، وخرجت لآخر
مرة من بناء المطبعة؟

قولي، عندما كانت هناك صعوبات كبيرة، هل وجدت القوى للعيش
لاحقاً لأنه لديك طفلان فقط؟ وأم عجوز؟

يثير منظر القطارات المارة لدى جميع الناس تقريباً الكتابة... هل يثيرك
ذلك؟ ولماذا؟

ألم يبدُ لك أبدأ، أنك تحبين الطموح؟ ألم تفكري أبدأ: «لو كنت رئيس
دولة لعملت...»؟ ما كنت ستعملين؟ أم أنك تعتيرين أن هذا يخص الرجال
فقط؟

شقة المؤلف. ناتاليا وإيغناث يجمعان من على الأرض الأشياء المنثورة من
حقيبتها.

ناتاليا: يا إلهي! قصة أبدية، ها أنت تسرع... أجل أنت لا ترتب، هات
مباشرة هكذا، ليس هناك وقت.

إيغناث: (ساحباً يده من الحقيبة). أوه هكذا...

ناتاليا: ماذا؟

إيغناث: هكذا شيء ما يضرب.

ناتاليا: ما هذا؟

إيغناث: كأن هذا قد كان كل شيء يوماً ما. جمعت النقود أيضاً. وأنا هنا لأول مرة بشكل عام.

ناتاليا: هات النقود إلى هنا وتوقف عن التخييل، أرجوك جداً. حسناً اسمع، التقط هنا، كي لا يكون طين، اتفقنا؟ هنا، لا تلمس أي شيء من فضلك. وبعد ذلك إذا أتت ماريا نيكولايفنا، قل لها كي لا تذهب إلى أي مكان. حسناً هل اتفقنا؟

تذهب ناتاليا. وفجأة يسمع إيغناث صليصلة الأواني، ويستدير. في الغرفة امرأتان. تجلس إحداهن وراء طاولة وتشرب الشاي. من هما، وكيف وقعتا هنا -غير معروف.

الغريبة: ادخل، ادخل. مرحباً (للغريبة الثانية) يا يفغينيا دميترييفنا! فنجان آخر أيضاً للشباب حسناً؟ (تخرج يفغينيا دميترييفنا). من فضلك ناولي الدفتر، هناك، من الخزانة (لإيغناث)، على الرف الثالث من الجانب. أجل، أجل، شكراً. حسناً اقرأ لي الصفحة التي وضع عليها الشريط.

إيغناث (يقرا): «أجاب روسوفي أطروحته حول الكنيسة الرومانية في عهد النهضة بشكل سلمي على سؤال مطروح حول تأثير العلوم والفنون على أخلاق الناس».

الغريبة: كلا كلا. اقرأ فقط ما هو معلم عليه بقلم أحمر. لدينا القليل من الوقت.

إيفغنا: «بالرغم من أن ... آه كلا - «دون شك، إن انقسام الكنيسة أبعدنا عن أوروبا الأخرى، وإننا لم نشارك بأي حدث من الأحداث العظيمة التي هزتها، لكن لدينا خصائصنا المرتبطة بنا. هذه روسيا، هذه فضاءاتنا المترامية الأطراف قد بلغت الغزو. لم يستطع التتار اجتياز حدودنا الغربية، وتركنا في المؤخرة. لقد انسحبوا إلى صحاريهم، وأقذت الحضارة المسيحية. ولأجل تحقيق هذا الهدف، كان يجب علينا أن ندير بكمال هذا الوجود الخاص، الذي وقد تركنا مسيحيين، جعل منا بالتالي غرباء عن العالم المسيحي كاملاً...»

... أنت تتكلم، أن المصدر الذي اغترفنا منه المسيحية، كان غير نظيف، وأن بيزنطة كانت جديرة بالازدراء ومحتقرة الخ. آه يا صديقي، ألم يولد يسوع المسيح نفسه يهودياً، وألم تكن أورشليم فناً مجازياً من فنون عبادة الأصنام؟ وهل الإنجيل أقل إدهاشاً نتيجة ذلك. أما ما يتعلق بتفاهتنا التاريخية، فأنا لا أستطيع أن أوافقك بشكل حازم.

... و(واضحة يلها على قلبها) تساءلت، ألم تجد شيئاً ما له أهمية في وضع روسيا الحالي، شيئاً ما يعجب تاريخي المستقبل؟... بالرغم من أنني شخصياً ملتزم بالحاكم، إلا أنني لا أعجب بكل ما أراه حولي، كالأديب سيثيرني الإنسان بخرافاته - إنني مهان،

لكن أقسم بشرقي أنني لم أرد أن أبدل الوطن ولا بأي شيء في
هذا العالم، أو أن أملك تاريخاً آخر، عدا تاريخ أسلافنا، كما
أعطانا إياه الله».

١٩ أكتوبر عام ١٨٣٦

جرس في الباب

الغريبة: اذهب، اذهب، افتح.

إيغناث يفتح الباب. تقف على العتبة ماريا نيكولايفنا.

ماريا نيكولايفنا: أعتقد أنني أخطأت الباب.

إيغناث يغلّق الباب بشدة ويعود إلى الغرفة: ليس فيها أحد.

إيغناث خائف.

يرن جرس التلفون. يسحب إيغناث السماعة.

إيغناث: ارحل.

المؤلف: إيغناث؟ حسناً كيف أنت هناك؟ هل كل شيء على ما يرام؟

إيغناث: أجل.

المؤلف: ألم تأتِ ماريا نيكولايفنا؟

إيغناث: كلا... أنت امرأة ما، أخطأت الشقة.

المؤلف: لو انشغلت بشيء ما هناك. لن تحدث فوضى فقط. أو أدعو

أحداً ما للضيافة... ألدريك معارف: شباب وفتيات؟

إيغناث: من الصف؟... إهم حسناً...

المؤلف: حسناً ما بك؟ عندما كنت في عمرك كنت قد عشقت. من ماذا تشكو؟ أثناء الحرب جرى رئيسنا الحربي وراء من يجب أيضاً وهو مرضوض. شقراء شقراء... وشفتها كانتا تتشققان طوال الوقت... وإلى الآن أذكر... هل تسمعي يا إيغناث؟!

صفنا الرابع «ب» بجانب حديقة المدينة، حيث كان يقع مرمى جمعية مساعدة الدفاع الجوي والكيميائي. قادنا شاب قروي، قد جرح جرحاً كبيراً في الحرب. كان قائدنا العسكري. لم يبقَ عنده سوى قحف الجمجمة، ولذلك كان يضع على رأسه طاقية وردية من السلولويد مثقوبة بثقوب تشبه المصفاة. وقد أعطيناه بالطبع لقباً - بسيطاً وساذجاً - «المرضوض». انقسم صفنا إلى فئتين - الفئة المحلية، وفئة المهاجرين من موسكو ولينينغراد..

- إلى اليسار! إلى اليسار! - أمر المرضوض ملوحاً بيده بمحفظة مصنوعة من جلد صناعي نحو المرمى. كان لباسه على وتيرة واحدة دائماً، بأخذية قماشية سميكّة، وقميص كامد ومعطف عسكري طويل لا يعطيه أية هيئة. كانت تغطي رأسه قبعة ذات طرفين يغطيان أذنيه، مصنوعة من فرو صناعي. - ابداً بالغناء - صرخ فجأة. كان هذا يتعلق بي. كان لدي وتقدّك صوت غنائي مرهف.

إلى اللقاء أيتها المدن والقرى

يدعونا طريق بعيد

أيها الشباب الشجعان

سنذهب مع الفجر إلى الحرب.

أخذت أزعق قدر استطاعتي، وحسبت البقية أنفاسها.

إننا سنبدد محالب العدو

ونزيل الحواجز والسدود من طريقنا

وليس للعدو مناص من الموت

ولن يفلت من قبره.

ابتسم المفوض. نظر العابرون في أثرنا بحنان.

سار شباب الصف الرابع «آ» إلى اللقاء برئاسة معلمة الرياضة نينا بتروفنا والاسكي على أكتافهم. كانت نينا بتروفنا طويلة وبدنية وشقراء مع عيين شهباوين واسعتين وأنف أخنس.

رثما وصلنا إلى صدر المرمى المفتوح مع متراس تراي وجدار خشبي في الخلف، وقد لصق عليه الهدف. نظر المرضوض في أثر نينا بتروفنا وكأبة غير معير عنها على وجهه، تثير الضحك المكتوم والتهكم.

التفتت إليه وقد شعرت بنظراته إليها. وصافحته وابتسم ابتسامة خبيثة، وتابعت سيرها.

- المرضوض! هتفوا من الصف الرابع «آ».

- أضاف أحد ما من جماعتنا قائلاً - صخر غضاري - صخر غضاري -

- كل واحد إلى مكانه! قف، واحد، اثنان! - أمر المرضوض بمحتق.

الجميع بمهمة الاستعداد، ما عدا أسافيف من لينينغراد، وهو مراهق ذو وجه مستطيل طويل.

استمر يضرب الأرض في الثلج بقدمه المتعلة جزمة شتوية ضخمة وهو يقف في المكان. كانت جزمته الشتوية بألوان مختلفة — واحدة سوداء والثانية رمادية. انطلقنا بالضحك.

كشر المرضوض عن أنباه ولوح يديه وصرخ:

— قف! قف، لقد أمرتكم. هل أصابكم الصمم.

امتنع أسافيف عن ضرب الأرض برجله ونظر إلى القائد العسكري بعينه الصافيتين. كانت تستلقي عدة حصر على الثلج. وضع العجوز الذي يلبس معطفاً قصيراً مضرباً بالقطن وملوناً على كل حصيرة بندقية من عيار صغير، ومد القائد العسكري صندوقاً من الطلقات.

اصطفت فعة من خمسة أشخاص، وظهرها نحو الحصر، وصرخ المرضوض:

— للخلف استندوا! واحد، اثنان!

الجميع أداروا وجوههم إلى الهدف المصقوق على بعد ٥٠ متراً. ووحده أسافيف دار حول محوره الخاص عائداً إلى وضعه السابق، ونظر في عيني القائد العسكري.

لقد أمرت للخلف! قال القائد.

— لقد درت حولي — أجاب أسافيف بهدوء.

— هل اجتزت نظام خدمة الصف؟ هل اجتزت أم لا؟

هز أسافيف كتفيه وقال:

- حوّل تعني بالروسية حول بالضبط، وهذا ما قمت به. الدوران حول
يعني كما يبدو لي، الدوران بـ ٣٦٠ درجة.

- كم من الدرجات أيضاً؟ تبدو له ١١١ حول

دار أسافيف حول نفسه، ومن جديد أصبح وجهاً لوجه مع المرضوض.
ومن جديد بدأ الجميع بالضحك. استمع لون القائد العسكري وشد على
قبضتيه، وأخفض رأسه.

- إلى موقع النار - إلى الأمام - قال بصوت ضعيف.

صار الشباب مرتبين على الحصر. لم يتحرك أسافيف من مكانه.

- سأرسلك وراء عائلتك... - قال المرضوض وهو يقترب منه مباشرة.

- وراء أي أهل؟ ظهرت الدموع بعيني الصغير.

- وراء ما يجب أن ترسل!

- ماذا يعني موقع النار؟ لا أفهم... قال أسافيف بصوت يكاد لا
يُسمع.

- حسناً، استلق على الحصيرة! - فجأة بدأ القائد العسكري يصرخ

وهو يشد عنقه ويتفرج. -موقع النار- هو... هو موقع النار، هل

فهمت؟

استلقى أسافيف على الحصيرة وأخذ البندقية. وتحول القائد العسكري

عنه.

- نادى فجأة - يغوروف!

- هنا! أجب يغوروف وهو يقفز عن الحصيرة.
- لا يتمتعني أنك هنا.
- لا يتمتع، إذا فلماذا ناديت - سأل أسافيف.
- القائد العسكري دون أن يرف له جفن.
- استلق! من جديد أمر يغوروف.
- من المقرر التكلم "أنا"، وليس "هنا"، هل فهمت؟ ودعا مرة ثانية: يغوروف!
- أنا! من جديد أجب يغوروف وهو يقفز على رجله.
- حدد الأجزاء الرئيسية لبنديقية توز رقم ٨.
- كعب...
- حسناً.
- فوهة...
- أنت نفسك فوهة.
- وماذا بعد ذلك؟ فوهة... - كرر يغوروف بعناد. - فوهة...
- ما هي هذه الفوهة؟
- وما هي الفوهة إذا؟ سألت من مكاني.
- الفوهة هي الفوهة، هل فهمت؟
- وأنا تكلمت، إن الفوهة، تمتم يغوروف.
- لوح القائد العسكري يديه فقط.

حصل كل واحد على خمس رصاصات. استندت إلى مرفقي وصرت أسد. وثب موشكا، والهدف الأسود أصبح يطفو بقعة عكرة. قمنا بإطلاق خمس طلقات.

سحب المروض من الجدار الأهداف واقترب منا، وقد صغر خده وهو ينظر إليها بانتباه، ومزقها كلها إلى قطع صغيرة ما عدا هدف واحد، وربما في الثلج.

لو أطلقتم في الجبهة هكذا... - كان قد بدأ الكلام.

- ... لما أحدثتم ثقباً في رأس - أنهى أساقيف الكلام مهدوء.

هذا الشباب. وابتسم المروض فجأة.

- هذا دقيق... - سوى الهدف المتبقي غير المحرب ونظر إلي -أيها

النصاب- قال ذلك وهو يثني علي -٤٩ نقطة محتملة -وأنت

حققت ذلك- ونظر بازدراء إلى الآخرين. ها أنت، إلى أين أطلقت؟

رايتك، إنك تظن أنني لم أرك؟ -توجه ريبيكين، الذي أصابه

الرعب.

- إنك أطلقت إلى الأعلى ومن أجل... أتعرف من أجل ذلك ماذا

سيكون بالنسبة لك؟

- ماذا فعلت؟ تتمم المذنب.

- كيف ماذا فعلت؟

- هناك لم يكن يوجد أحد.

- ولكن لو كان؟

- أين، هناك أشجار فقط...

- لكن لو أن أحداً ما تسلق الشجرة؟

نظرنا إلى أعالي أشجار البتولا العارية مع الأعشاش الفارغة وضحكنا باستهزاء.

ممتاز... -ابتسم القائد العسكري، وانتزع من يدي البندقية صغيرة العيار، وبجراحة رمى من الترياس الأغلفة الفارغة، وأعاد التعبئة. رفع رأسه بعد ذلك، رفع البندقية وأطلق. رفرت الطلقة ووقعت على الثلج ملساء ناعمة. وحمد الجميع من الدهشة.

هكذا إذاً... هل فهمت؟ قال بارتباح.

أخرج المريض من جيب المعطف المهدف الورقي المدعوك قليلاً وذهب نحو الجدار.

دون انتظار الأوامر «إلى موقع النار - إلى الأمام» وقعت على الحصيرة بحماقة منفعلاً نتيجة الثناء، ولذلك رأيت لاحقاً من مستوى الأرض، لماذا بدا لي كل شيء مفاجئاً بشكل خاص وخطر وسخيف.

كانت تلوح للأنظار في يد أسافيف قنبلة محززة خضراء عاتمة. وخلال دقيقة كانت لدى آخر ما.. بدا أن الشباب ليس هم من يأخذها الواحد من الآخر، وإنما هي تتدحرج كشيء حي من واحد إلى آخر.

سمع القائد العسكري بسرعة قصوى أو حمن ما رآه، وماذا يحدث وراء ظهره.

لقد لقط بنظره القنبلة في تلك اللحظة عندما نزع أسافيف الحلقة منها بسرعة ودسها في يد زيكين فقير الدم، الذي شدَّ عليها بكل قواه وهو مصاب بالهلح، ضاماً إياها باتجاه بطنه دون سبب.

- صرخ المروض بعصية وبصوت مبحوح - التي لها - ووثب باتجاهه، وهو يأمل أن ينجح بترع القنبلة منه.

لم يلقها زيكين، ولكن القنبلة سقطت منه بالأحرى، وأخذت تتدحرج باتجاه الجدار.

- استلق!!! في الزاوية!!! على الأرض! - سمعت صراخ القائد العسكري الوحشي وشعرت كيف انتشر فوق جسده لأمّ المعطف الشوكي الفارغ من داخله وبلحظة كانت هناك ظلمة تثير لديك الشعور بالإقياء، الذي يتسلل إلى حلقك، متكرراً مع دقات القلب. بعد ذلك سمعت ضحكاً قصيراً محبوساً مشاهماً لضحك فتاة، وفتحت عيني. كان القائد العسكري يستلقي حاشراً جسمه في الزاوية بين الجدار والأهداف والأرض.

كان هناك ذلك التوتر في وضعيته، وكأنه لم يغط القنبلة بنفسه، ولكن كان يخفق أحداً ما حياً وقوياً.

وقال أسافيف بصوت رفيع متلعثم - لها دون كبسولة - يجب إدراك ذلك.

ضحك الفتیان باستهزاء من جديد دون تناسق وبتربق.

لهض المرضوض قليلاً ونظر إلى أسافيف، وقد طارت قبعته نتيجة قفزته. نظر الفتيان وليس دون اهتمام يقط إلى التجويف الزهري على الصدغ الأيسر، حيث كان ينبض الجلد اللدن.

- وأيضاً... طليعي، -قال القائد العسكري بلطف واستدار مفتشاً عن قبعته. كان الهدوء يخيم، بحيث أننا كنا نسمع كل تنهيدة مبجوحة وثقيلة للمرضوض. تكلموا أن جروحه من الشظية خفيفة.

لهض أسافيف، واستدار بحدة في جزمته الشتوية الخرماء، وتوجه باتجاه المخرج.

سار في المدينة ببطء، كشخص يعرف الثمن المبذول على كل خطوة من الجهد. تساقط الكثير من الثلج على أعتاب السنة الجديدة في يوريفيتسي، بحيث كان من غير الممكن السير في المدينة... كان الناس يتحركون في الشوارع وفي مختلف الاتجاهات وهم يحملون السطول المعلقة بالأذرع والمملوءة باليرة الفوارة. انفصل أسافيف عنهم في طرق ضيقة مليئة بالثلج، ولم يسمع كيف كانوا يهتفون بعضهم البعض بالعيد المقبل. لم يكن هناك أي حمر للبيع بالطبع، ولكن فيما بعد كان في المدينة معمل لليرة، وسمح للسكان أن يشتروا اليرة في الأعياد بكميات غير محدودة.

بعد فترة محددة كان يظهر شبهه من حين لآخر عند سور كنيسة سمعان، حيث كان يوجد في الوسط منحدر رابية. تسلق أسافيف قمته، وتوقف - لم يكن هناك ما يصعد إليه، ولا حاجة لذلك. لم يكن هناك بالنسبة له في صعوبة هذا الصعود نجاة من الحزني والألم. وكانت البلدة في دموعه التي

مملأ عينيه تتضاعف. وأبعد، خلف النهر كان يتزاح عدد قليل من معالم السهل الروسي المغطى بالثلج، إلى حد لا يمكن تمييزه، وبدا كل هذا العالم الكانوتي المعتم لأسافيف الآن وهذه قاسية ويأساً وعقاباً.

أحلم باستمرار مدهش نفس الحلم. كانت ذاكرتي تسعى كي تذكر أهم شيء، وتحثني كي أعود بشكل حتمي إلى تلك الأماكن الغالية على نفسي لحد المرارة، حيث لم أكن فيها منذ أكثر من عشرين سنة.

أحلم أنني أسير في زافراج بالقرب من حرج بتولا، يلاحظ إلى جانبه حمام مهمل، قرب كنيسة صغيرة قديمة بملاط مقشر في فتحة الباب التي تُرى منها أكياس نتنة مع كلس وموازين كوخوزية مكسرة. وأرى بين أشجار البتولا العالية بيتاً خشبياً من طابقتين. إنه البيت الذي ولدت فيه وحيث استقبلي خالي نيكولاي ماتفييفيتش على مائدة طعام بسماط منشئ منذ أربعين عاماً. كان هذا الحلم مقنعاً وقينياً إلى تلك الدرجة، بحيث بدا وكأنه حقيقة واقعية.

هل تؤمنين بأن الحرب يمكن أن تبدأ من جديد؟

أنا أعرف أنك تحبين الموسيقى. قللي من فضلك هل ساعدتك بشكل فعلي في أحد الأوقات؟ هل تابعت الميلوديا خلف حركة النسيج الموسيقي، أو أنك على الأصح تنتمين لأولئك الناس الذين ينامون في صالة الحفلات الموسيقية ببساطة؟

هل تقدرين على الحقد؟ هل تذكرين الشر؟ لو قدر لك أن تنفذي إحدى الرغبات، هل يمكن أن تكون هذه الرغبة هي الانتقام؟

هل تحبين الذهاب إلى السينما؟ هل تصدقين ما يحدث على الشاشة بسهولة؟

أي مرحلة من مراحل حياتك تعتبرها سعيدة؟ هل تعتبر نفسك إنساناً سعيداً؟

أدهشني ترامواي: أحمر وفارغ تقريباً، بشبايك مفتوحة، كتب تحتها «لا تخرج رأسك». سار مندفعاً في الطريق الدائري. جلست الأم مقابلي وهي تمسك بيديها أخي النائمة.

كان عام ٤٣. لقد عدنا إلى موسكو.

عدت إلى هذه المدينة. هناك في المهجر، بدا لي، أنني فهمت هذه المدينة. جلست الآن حائراً وسعيداً، ورغم أنني رأيت المنازل التي كانت تظهر من حين لآخر بخلف النافذة، وكذلك مصدات الدبابات في الشوارع، التي بقيت منذ عام ١٩٤١، والأهرامات المفرغة من القنابل المحرقة، وخضار الأشجار في نوافذ الترامواي، رغم كل ذلك لا أزال أشعر هنا أنني غريب.

لمضت بحذر واقتربت من النافذة المقابلة. كان يطير أمام عيني جدار كثيف من الخضار. أصبت بدوار. أغلقت عيني، وشعرت فجأة، أنني أريد كثيراً أن أكل. ولأجل أن لا أفكر في الطعام، مددت يدي من النافذة وتمسكت بغصن. وإذا عملت على انتزاعه، فإنه حرق يدي وألمني كثيراً، وبقيت في راحة كفي آثار وسخة وعدة أوراق رمادية.

نظرت إليها ورأيت، أن الأوراق ليست هي كما هناك في يوريفيتا. عندئذ فهمت لماذا أنا بحالة سيئة. الهواء كان هنا ثقيلاً، كغبار ساكن متوهج من الشمس. وفكرت بشكل جاد، أنني على ما أعتقد سوف لن أستطيع أبداً أن أعيش في موسكو، لأنني سأحتق.

هنا شعرت أن شيئاً ما قرب أذني ينلمس بي. نظرتُ إلى الأم بسرعة وأنا أعرف كم ستكون متكبرة لو رأت ذلك. ولكنها كانت تجلس وهي تفكر ولم تنظر باتجاهي.

حركت يدي خلف الأذن، وقبضت على ما كان يمشي، ولم أعرف بعض الوقت ماذا سأفعل بهذا الشيء الذي أمسكته. وبعد ذلك رميته من النافذة بصورة غير ملحوظة. وألقيت الأوراق التي كنت أمسكها في يدي الأخرى أيضاً.

هضمت بعد ذلك، واقتربت من الأم ورائي مهدوء ورأيت شعرها الفاتح والخفيف يخفق من حركة الهواء.

اهتممت به بجزء...

- سألت - هل سنذهب إلى البيت الآن؟

- كلا، إلى ماريا غيورغييفنا. إنك تعرف أنهم يعيشون في غرفتنا إلى الآن.

حسناً إن الأم لم تر شيئاً. لأنه هناك في يوريفيتا كانوا يتكلمون عادة: «أصبح للقمل شريك في الحزن».

توقف الترامواي، وكانت الأم مستعجلة جداً.

- خذ الحقيبة، - قالت لي، أما هي نفسها فقد أشارت لي بعينيها وهي تمسك بيد أختي، وباليد الأخرى ترفع حقيبة أن آخذ أيضاً العقدة المتبقية.

تخلف الترامواي عن المسير، وكان السائق يرمقنا بانتباه حتى نخرجنا جميعاً.

كان شخصاً عجوزاً جداً.

هل لديك لون مفضل؟ ولون الثياب التي تناسبك أكثر من أي لون؟

هل تسبحين جيداً؟ هل لديك رغبة في الذهاب الآن لعدة أشهر إلى البحر؟ ولو كان هناك القليل من الناس، فهل كنت تستطيعين أن لا تفكري

بشيء؟ تصوري أن ذلك ممكن، فمع من كنت متذهبين؟

في أي عمر تذكرين نفسك لأول مرة؟

إلى أي بلد ترغبين الذهاب أكثر من أي بلد آخر؟

هل لديك تلك الأمكنة في مدينة ما في الخارج والتي تعرفينها بالكتب، وتتصورينها بدقة كبيرة؟ هل لديك رغبة بأن تمرى على هذه المدينة؟ بساحاتها وشوارعها؟

هل عانيت في وقت من الأوقات من الاحتقار، وكما بدا لك حينذاك، أنك لن تستطيعي تحمله؟

قولي، هل تعتبرين نفسك شخصاً طيب القلب؟ والآخرين؟ وكيف يعتبر أطفالك؟ هل كنت قريبة منهم في الطفولة أم عندما كبروا؟ أي وقت من أوقات السنة تحبين أكثر من الأوقات الأخرى؟

هل تشاهدين أحلاماً دائماً؟ قصي لي من فضلك أحد هذه الأحلام التي أحدثت لديك انطباعاً لا يمحي.

من تعتبرين من الناس القريبين منك أو الشخصيات التاريخية أو البطلات الأدبيات بالنسبة لك مثلاً للمرأة؟

هل تستطيعين العيش مع الأطفال في لينينغراد المحاصرة؟ وهل تذكرين ذلك اليوم، عندما عرفت أنك ستصبحين أمّاً؟ حدثيني عنه.

هل أنت شكوكة؟

رفعت رأسي ورأيت كيف تهتز رؤوس الأشجار بفعل الريح الضعيفة. لم تكن شجيرات البتولا غابة ولا حرجاً - كانت ببساطة أشجاراً متوزعة حول المنازل الصيفية، التي عشنا فيها في حريف عام ١٩٤٤.

نظرت إلى الأعلى وفكرت "لماذا يوجد هنا، في الأسفل هدوء هكذا؟" كانت لدي رغبة أن أتسلق شجرة بتولا وأهزها.

تصورت نفسي أنه ستكون مريئة من هناك على ما أعتقد بشكل جيد سكة الحديد والمحطة والغابة البعيدة خلف مبنى المضخة.

لم أكن بحالة طبيعية منذ الصباح الباكر. سرت خلال يوم كامل كبلبد. وسألتني الأم:

- ما بك اليوم؟

- ما بي «هكذا»؟

شددت كتفي، لأنني في الواقع، لا أعرف "ما بي" اليوم. وما هي الأم تطردنا الآن بمعنى الكلمة من المنزل الصيفي كي نجمع الفطور الصالحة للطعام. خرجت الأخت لسبب ما وجرت غير بعيد وصرخت "انظر" إنني وجدت أيضاً... ولو تم ذلك في زمن آخر لجرحتي، ولكنني أومأت برأسي عندما أرثني من بعيد الفطر العادي الذي وجدته. تجولت دون هدف بين الأشجار، وعثرت بعد ذلك على بركة مليئة بماء ثلج ذائب. كانت تستلقي في القاع، وبين الأوراق الداكنة لسبب ما قطعة نقد. انحنيت كي آخذها، لكن أخيت قررت إخافني في ذلك الوقت بالضبط، وقفزت وهي تصبح من الشجرة. استأنت

وأردت ضربها، ولكنني سمعت في تلك اللحظة صوتاً رجولياً معروفاً وغير متكرر:

مارينا - ٢ - ١٢

وفي تلك الدقيقة سرنا مندفعين باتجاه المنزل، أطلقت ساقني للريح، وبعد ذلك تقطع شيء ما في صدري، وتعثرت وكدت أسقط، وتساقطت الدموع من عيني.

رأيت أقرب فأقرب عيني وشعره الأسود، ووجهه النحيف جداً وشكله بلباس الضباط، ويديه اللتين أحاطنا بهما.

ضمنا إليه، وأخذنا نبكي ثلاثنا الآن، ملتصقين ببعضنا البعض بأكرم قدر ممكن، وشعرت كيف تخدرت أصابعي من تلك القوة التي تشبثت بها في قميصه العسكري.

لن نتركنا بعد الآن؟... أجل؟.. لن نتركنا بعد الآن؟.. - تمتعت أخيراً بذلك وهي تلهث، أما أنا فلأنني تمسكت بقوة - بقوة فقط وراء كتفه الأبوي ولم أستطع التكلم.

التفت الوالد فجأة واستوى. كانت الأم تقف على بعد عدة خطوات عنا. كانت تنظر إلى الأب، وعلى وجهها تبدو تلك المعاناة وتلك السعادة، بحيث أنني أغمضت عيني دون إرادة مني. لقد حفظت إلى الأبد كلمات ليوناردو التي قرأها الأب لي. الأب الذي رأى المعارك الرهيبة في الميادين المفتوحة، المغطاة بالأنلام وبالثلج المدخن ومصابب الجثث، وهجمات المدرعات وطلقات المدافع. لا يمكن بالنسبة لنا نسيان المدن المحروقة، والقرى التي تحولت

إلى رماد، والجنود الذين فارقوا الحياة في ميادين الحرب الميتة كي لا تلامسنا يد الأعداء.

إننا نتذكر كذلك الانتصارات، التي تم إحرازها فيما بعد بالعرق والدم في الحقول المجتاحة، والأرض المنهوكة، والتي كلف كل متر مربع منها مئات الحيوانات الإنسانية.

إننا لا نستطيع ونحن نتذكر الخسائر، ووطأة التغلب على الموت من أجل الانتصار، ونحن نفكر بالأرض التي تحمّلت الكثير من المصائب، وشجن حريتنا، لا نستطيع إلا أن نلتفت كي ننظر إلى الوراء من أجل الشعور الفرح بمعرفة منابع عظمة محبتنا للحرية.

كان النبات العشبي البري الملوث بالطين والذي يتحمّل الكثير ينتصب إلى لمهة الليل. كانت جذيراته في حقول كوليوفو المترامية الأطراف ترتعش ليس من الريح فقط، وإنما من بطاء المعافاة.

وكان الضباب الساكن فوق الدون يثير في الإنسان الانقباض والحزن.
الأنين - هذا الصراخ التعب الذي كان يُسمع خلال الليل وكان يذكر بالصدى، بدا وكأنه يخرج من صدور الناس.

- انطلق - وخز شاب فتي جداً بقميص ممزق وجه الحصان الثتري من فصيلة روسية وانسل نحو الدخلاء دون أن يخاف.

- كفى ثرثرة، قنش! - أوقفه، انحنى العجوز دون أن يلتفت، كي يطرح جانباً جثة الأورديني التي كانت تجثم على صدر محارب شاب يرتدي ملابس فاخرة.

- ديمتري ايوانوفيتش! - سار مندفعاً فوق الأرض السمراء- الأمير!
- انظرا - أشار الرئيس.

ومن تحت صدر الجسم لاح حزام أبيض فضي. تحافظوا وهم صامتون
القتلى وإذ رفعوا الأمير قليلاً، وضعوه على حمالات مرتجلة من شواهد مغطاة
بالمعاطف. اقترب بسرعة ثلاثة أشخاص أيضاً.
حملوا الأمير إلى الراية.

اقترب الشاب من الشاطئ وقد تأخر عن الآخرين، ودون أن يسرع نزع
قبعته ووضعها على كتفيه، واغترف الماء من الدون. ولكنه قذفه فوراً باشمزاز
من فمه. كان الماء كدراً من معركة البارحة.
على الراية، وتحت أيقونة سوداء مطرزة بالفضة وقف ديمتري أمام راية
جيش الأمير مدحوماً من المحاربين...

... وكان يسير على الحقل فارس من التتر. أجفل حصانه فجأة في
هدوء ما قبل الفجر من صوت البوق المفاجئ، واندفع إلى الجانب، انطلق على
طول النهر، للقاء الشمس التي كانت تشرق.

التتري ميت منذ زمن طويل. لقد بدأ الميث ينهار منذ بداية المعركة،
وأصبح واضحاً أن سهماً كان يبرز من ظهره.

هوى على الأرض، أما الحصان، الذي تحرر من حمله الذي لا معنى له،
فقد تحرك مندفعاً، وركض مسرعاً أبعد فأبعد في السهب.

لم ييوت فوق ميدان كوليكوفو بوق واحد، بل عشرات الأبواق، داعية
الجميع، ومن يشعر بنفس الحياة، للنهوض والذهاب تحت راية الأمير ديمتري.

حان الوقت للعودة إلى المنزل.

تغيرت الحرب - و تكفي الآن شظية صغيرة، أو شعلة النابالم السائلة التي تلتصق بالجسم، أو التيار المشع كي يقتل الإنسان. كانت الحرب مستقيمة في تلك الأوقات، وبالأحرى كانت تذكر بعمل اللحام. ولكن ألم يصبح لمن الحياة البشرية منذ ذلك الوقت أخفض؟ ألم يحارب من أجل حريتنا ومن أجل المستقبل هؤلاء الرجال والفتيان ببسالة وبجزم مميت، صانعين بذلك أولى الخطوات نحو الفجر؟

كيف تقفين من الطيران في الفضاء الكوني؟

هل يدرس حفيدك في المدرسة؟ هل لديك اعتراضات تجاهه؟ وما هي؟
هل يوجد أناس صنعوا لك خيراً. هل أنت شاكرة لهم، ومن أجل ماذا بالضبط؟

وهل يوجد أناس يفعلون الخير لأطفالك؟ من بالضبط؟
أية نوعية تقيمونها أكثر من أي شيء في الناس ولماذا؟ أية نوعية تدينونها، ولكنك مستعدة للصفح؟
كيف تقفين من الأنانية؟

ماذا تقيمين في الشبيبة المعاصرة؟
هل يوجد في طبعك غرابة من الصعوبة تفسيرها؟ وما هي بالضبط؟
ما هو أكثر الأحداث فكاهية في حياتك؟
لماذا لم تسم ابنك باسم آخر؟ هل كانت لديك رغبة في أن تسميه باسم

آخر؟

قولي لي من فضلك، هل كانت لديك أية تعقيدات في العمل؟

هل تحبين باخ؟

أحلم باستمرار نفس الحلم، إنه يتكرر تقريباً بشكل حربي، ربما بتغيرات قليلة الأهمية جداً، ببساطة منزل فقط، حيث ولدت، إنني أراه بأشكال مختلفة: أراه في الشمس، وفي الطقس الغائم وفي الشتاء وفي الصيف... اعتدت على ذلك. والآن. عندما أحلم بالجلودان المصنوعة من جذوع الشجر، والمسودة بفعل الزمن، والأطر البيضاء، والباب نصف المفتوح من السقيفة في ظلمة المدخل، أعرف في الحلم، أن هذا يجري في الحلم فقط، ويتعكر فرح العودة اللاإرادي إلى الوطن بانتظار الاستيقاظ. ولكن عندما أقترّب من السقيفة تحت وقع حفيف ورق الشجر، فإن شعوراً بالكآبة الواقعية بالعودة ينتصر، والاستيقاظ دائماً محزن ومفاجئ...

أية نوعية تعتبرها في الإنسان؟ أو أية نوعية تقيّمها أكثر من أي شيء آخر؟

ألم يبذل لك أهداً أن الناس الموهوبين يثرون لديك الضجر؟

هل أردت أن تكوني شاعرة على مستوى تسفيتايفا أو احماتوفا؟ أي

منهما أقرب إليك؟

ماذا تفكرين حول الحرب في فيتنام؟

ألم يبذل لك أنك لا تفهمين دائماً، أية مسائل تقلق الشبيبة هذا اليوم؟

ألم يبذل لك أنك تخلفت، وأن المسائل التي توضع أمامك لا تقلقك؟

قصي، من فضلك، كل ما تتذكرينه عن زافراجي. وأي مكان هو؟

كان صباحاً باكراً وبارداً.

في هذا الحريف الأول بعد الحرب، ولم تكن الأم قد التحقت بعد في العمل، غالباً ما كان يأتي إلى هنا، إلى هذا السوق الصغير، والواقع تقريباً في مركز المدينة. لم يسمحوا في ذلك الوقت، ولسبب ما يبيع الزهور حتى في الأسواق. أجل وأية زهور كانت وقت ذاك! إنها ليست كما هي الآن، حيث يجلبونها من الجنوب بالقطارات والطائرات.

أمام مدخل السوق، في زقاق ضيق ومشيد ببيوت قديمة غير عالية، كانت تقف النساء وتبيع مختلف أنواع النباتات والزهور. من المستحيل القول أن التجارة كانت تسير بنشاط - لم يكن ذلك الزمن هو زمنها.

كانت أمي تقف كذلك بين تلك النساء اللواتي يأتين من خارج المدينة. كانت في يديها سلة مغطاة بالخيش. سحبت منها بشكل مرتب باقة مربوطة من الزهر (أوفيوكا) وانتظرت كما الأخرى المشتري.

إنني أتصور كيف كانت تنظر إلى الناس المارين في السوق، كان في عينيها هناك نوع من التحدي الذي كان يجب أن يعني أنها هنا صدفة، وأن لديها رغبة مستعجلة بأن تبيع بأسرع ما يمكن بضاعتها وترحل.

اقرب منها شخص معمر بلذن صغيرة ومعطف طويل وفتاح، أخذ الزهور وكأنه مذنّب دسّ لها النقود وتابع طريقه مسرعاً. خفضت الأم رأسها لدقيقة، أخفت النقود في جيبيها، وسحبت من السلة باقة ثانية..

دخل من باب السوق شرطي نحيل، وتوقف وتلفت إلى الجوانب بشكل سلطوي. هرولت النساء مع الزهور إلى وراء الزاوية. بقيت الأم وحدها تقف

في مكانها السابق، وهبتها كلها كانت تقول أن كل هذا الملح المثار نتيجة ظهور الشرطي لا يعينها.

مدت يدها إلى جيبها من أجل سيجارة البايروس، ولكنها لم تستطع أن تجد عود كريت بأي شكل من الأشكال. اقترب الشرطي منها وألقى جانباً الخيش، وإذا رأى الزهور، قال بصوت مبهور.

- هيا اذهبي... اذهبي من هنا...

- من فضلك...

ضحكت الأم بسخرية، شددت كتفيها وابتعدت جانباً. كان هناك في هذه الحركة، شيء ما مستقل جداً، وفي نفس الوقت يرثى له. كانت تدخن وهي تعتذر من المارة وتأخذ نفساً عميقاً.

سعلت. كان يجب الانتظار إلى أن يذهب الشرطي.

كان يحيم الظلام في العربة، وكان الهواء محبوساً، الأمر الذي أذى، ورغم أن النوافذ كانت مفتوحة إلى ألم في رأسي. أمام عيني دوائر بألوان قوس قزح. كنا نقف أنا وأمي في المر، أما انتونينا الكساندروفنا وأختي فكانتا يجلسان عند النافذة، مضغوطتين من قبل شخص ضخم بوجه عرق.

كان القطار يلتصق مع الحديد بالقرب من المخطات الصغيرة المغفرة، ومخازن البضائع والكوم التي يتصاعد منها الدخان والمسيجة بالأسلاك الشوكية. وبعد ذلك بدأت الغابات. ولكن حتى هذا لم يجلب التسهيلات، وقوت تيارات الهواء بين العربات لدي الشعور بالإقياء. كانوا يصيحون ويضحكون ويغنون في العربة، ومن خلال الضجة وهدير القطار، كان يُسمع وكأنه صادر من نهاية العربة البعيدة أحد ما يعزف على هارمونيكا عزفاً قليلاً متواصلاً ومعذباً.

أظلمت الدنيا في عيني وشعرت أنني أمتقع. ورأيت نفسي في هذه اللحظة وكأنني على الجانب، وذهلت فجأة من اخضرار وجهي ووجنتي المنهارين.

نظرت الأم إلى مستفهمة.

- أتفتياً شيئاً ما... سأذهب إلى مدخل العربة... تمتعت وصبرت أشق طريقتي وسط الممر المطروق.

تحركت الأم ورأيت.

كانت ركبتي ترنجان، ورجلاي رخوتان كالقطن، ولم أر شيئاً حولي، واندفعت مستجمعةً قواي الأخيرة إلى المدخل المنقذ، «أن لا أقع فقط، فكرت، أن لا أقع فقط».

وقفت بعد ذلك على الدرجة العليا من السلم متمسكاً بالدرابزون.

مسكتني الأم من الوراء بالقشاط.

سار القطار مندفعاً بمحاذاة منحدر أخضر، مزخرف بكتابة على آجر أبيض: «قضيتنا عادلة - سننتصر».

ألقيت وجهي للريح ساعياً أن أتنفس عميقاً، وأخذت أعود إلى نفسي قليلاً.

- ما به؟ - سمعت خلفي صوت نسائي حنون. أجابت الأم بشيء ما.

عدت إليها وأنا أبلغ ربي وحاولت الابتسام.

- لا شيء، قريباً سنخرج. قالت هي.

- حسناً خذ، اشرب - سمعت هذا الصوت.

انحنى المرأة المسنة التي تلبس رغم الحر معطفًا قصيرًا من القطن، وحذاء مطاطيًا، انحنى فوق صفيحة كبيرة وصبت الحليب في صحن. نظرت إلى الأم، فهزت رأسها واستدارت.

- شكرًا، - قلت للمرأة في الحذاء المطاطي، ومحاولاً أن أسكب الحليب، أخذت من يدها الصحن العميق المصنوع من الصفيح. كانت تنظر إلي أثناء شربي بسرور.

استدارت الأم وذهبت عائدة إلى العربة.

- نحن الآن... سأذهب وراء جماعتنا...

عندما وصل القطار، وقفنا طويلاً على رصيف خشبي وأصغينا كيف يصمت في البعيد هدير القطار.

وبعد ذلك حل صمت يحدث الصمم، واقتحم رثي أوكسجين نقي يفوح بعبق الراتنج.

كانت هناك برودة في الحقل، وعلى الطريق الطيني كانت تقوم برك صفراء عميقة. والشمس تضيء من خلال الغيوم الخفيفة والشفافة، والرياح تصفر في العشب الجاف يلدوء.

تجولنا بشكل غير مستقيم، في أرض مستريحة محفورة بأوكار الخلد، وجمعنا «أزهاراً» - عناقيد مشابة للشوفان بلون داكن ومقطعة بأوبار حريرية ناعمة. كنت في كل مرة أحزم الباقات الفخمة وغير الكبيرة التي كنت أجمعها بلباب طويل، وأضعها في سلة كما علمتني أمي. وقد عرفت بالكاد لأجل ماذا تخصص هذه «الباقات»، وقلت لأمي التي مشيت باتجاهي مع باقة الزهر، عن ذلك، ومن وقت لآخر كانت تنحني من أجل نسخة جميلة خاصة.

- أمي يمكن، كفى... تسير وتسير، تجمع وتجمع... اللهم...
- ما أنت، هل تعبتي؟ سألت الأم دون أن تنظر إلي.
- سمعت من كل هذا!
- آه، هل سمعت من ذلك؟ ولكن ألم أسأم أنا أيضاً...
- لا تسأمي -اجمعي بنفسك زهورك، أما أنا فلا!
- آه، سوف لن تجمع؟
تغيرت الأم وسالت الدموع في وجهها، وعلى عينيها ولطمتني بشدة
على وجهي. التفت وأنا ملتهب.
لم تلاحظ أختي شيئاً.
عندئذ ذهبت إلى وسط الحقل...
كان خدي يلتهب. رفعت من الأرض عصا، وصرت لأجل أن أتلهي
أنيش الأكيمة الهشة فوق جحر الخلد، كي أستكشف المجاري تحت الأرضية،
المحفورة من قبل الخلد.
رأيت من البعيد، كيف كانت تسير أختي وانتويننا اليكساندروفا وأمي
إلى الخلف وإلى الأمام، وهن ينحني من أجل هذه الأزهار اللينة.
هل ضربت أطفالك في وقت ما؟ بالطبع كلا، أنا لا أتكلم عن عقاب
جسماني على الطريقة الكاشيرية، ولكن عندما لا يستطيع الناس أن يتمالكوا
أنفسهم، ويصفعون أطفالهم.
قصي لي من فضلك، عن أفضل أيام طفولتك. هل تحملين الآن ببعض
الدقائق من ذلك الزمن مهما تكن؟

ألم تجدي أن لكل عمر جماله، وعدم تكراره، وأن الشيخوخة مثلاً ليست
حزينة هكذا وغير شيقة وغير مفرحة، إن كانت شيخوخة إنسان قوي وسليم؟
ألا تعترين، أن الحب - هو هدف ومنطلق أعلى بالحياة، وكل ما تبقى -
هو إما صعود نحو هذه القمة، أم نزول منها؟

هل قصصت في يوم ما لأحد أطفالك عن حبك؟ وحول ماذا تسمين
الحب؟ ومع من أسهل الحديث عن هذه الأشياء بالنسبة لك؟ مع أولادك أم مع
الناس الغرباء؟

هل تستطيعين الصفح؟ في الأشياء الكبيرة أم الصغيرة؟
هل من الصعوبة بالنسبة لك هجر الناس؟

إنما تنام على سرير مخمل مع كنار مزركش يصل إلى الأرض. كان
وجهها مغطى بالشمس، وشعرها الأشقر يتدل على الجانب. إنها تتنفس غالباً
وترتعش من وقت لآخر في الحلم. يداها هادئتان وخفيفتان. كان الظلام يخيم
في البيت الريفي، لكنني لم أتم منذ زمن طويل، وعيناي تعودتا على الظلمة
الدخانية المعتمة.

يجري بالقرب من القرية حيث نعيش نهر صغير ضيق متعرج، ينمو على
جانبه الحور الرومي، والضباب الذي يخيم عليه يلتقي مع حقول الحنطة البيضاء
خلف المنخفض، الذي يجري فيه هذا النهر.
لا يوجد أي صوت خلف النوافذ. ويثير هذا السكون شعوراً فرحاً
وهادئاً.

وجهها أصبح ضامراً من الهم، وأصفر، وتحت عينيها غضون تجعلها تهرم
ودون دفاع حتى الألم العزيز. ويستلقي الظلام على وجهها، ويدور أها تصغي

حتى في الحلم إلى السكون المعادي للبيت الغريب، وتحمل مصيرها الثقيل وغير
الكرم - تحافظ علي من الأخطار، التي كما يبدو لها تخني في كل خطوة.

خييل إلي أنني سمعت أصواتاً:

«... في بداية الأمر يجب الإعجاب بالخذاء النسائي والمفسلة - إليكم
كيف يجب الإمساك بها. وأنت لم تعرف؟ يجب إدهاشها حتى الإعجاب، حتى
الاختراق، حتى الخجل، بحيث أنه يمكن أن يعشقها نبيل كما هي في شعرها
الأسود. سيكون هناك أجلاف دائماً وسيوجدون باستمرار، أجل وبلاء أيضاً
في العالم، وسيكون عندئذ دائماً مثل تلك الخادمة التي تقوم بتنظيف الأرض،
وسيوجد دائماً سيدها، أليس هذا ما يجب أن يكون لأجل السعادة في
الحياة...»

كلمات متزنة ونادرة تمتد تارة بصورة غير طبيعية في الزمن، وتارة تصبح
جلية وكريهة...

«... قف، اسمع، يا اليوشا، أنا أملك للرحومة إنك أدهشت الجميع، بيد
أن ذلك ظهر في هيئة أخرى فقط. كان يحدث أحياناً أنني لم أكن أدللها،
وفجأة ما إن حلت الدقيقة الحاسمة، حتى تبعثر كل شيء أمامها، اعمل كل ما
أستطيع كي أرافقها وأتذكر ذلك دائماً كما أتذكره الآن...»

من الصعوبة أن أنزع من ذاكرتي ما عانيت منه، وما ألفته، وما قرأته في
الكتب، ولذلك عندما أسمع فجأة صوت العجوز كارامازوف المبحوح
والكريه، فإنني لا أستطيع أن أميز أنني أتذكر بالضبط - ما هو مبتكر أو مقروء
أو مسموع به.

«... أعرف أن المرض قد بدأ عندها، وأنها غداً ستبدأ بالمناداة كالجنوننة، وأن هذا الضحك الراهن والصغير لا يعني أبداً الفرح. يا للعجب، فهل الكذب والنفاق يسببان الفرح. هذا ما يعني المقدرة على إيجاد المزايا في كل شيء!...»
ولكن لك الله يا اليوشا، إنني لم أؤذي أبداً امرأتى المصابة بالهستيريا. مرة واحدة فقط في العالم الأول: صلت، وكانت ترقب آنذاك بشكل خاص أعياد أم المسيح. وقتها أبعدتني عنها في الغرفة. هذه هي الصورة، وها أنا أصورها: انظر إنك تعتبرها عجيبة، أم أنا فأبصق عليها لديك، وسوف لن يكون وراء ذلك أي شيء بالنسبة لي!... كيف رأيت يا إلهي، أفكر: ستضربني الآن، ولكنها قفرت فقط وصفقت بيديها، وبعد ذلك غطت وجهها بيديها فجأة، كل شيء تزعزع وسقط على الأرض... وهكذا استسلمت...

«يا اليوشا، يا اليوشا! ما بك، ما بك!»

فجأة بدأت بالبكاء في الحلم، كأنها تسمع ما أسمع أنا. في البداية بلا صوت، ولكن فيما بعد تكلمت لاهثة وهي تهتز بكل جسمها، وتقفز على السرير، وتبكي بحرارة وتثبت ممسكة تارة بعنقها وتارة أخرى بمخنجرها كي تسهل عليها التنفس، وتستيقظ بعد ذلك.

- أي حلم رأيت! آه، رأيت مثل ذلك الحلم السيئ!

أهدئها، وبصعوبة أنام وأرى حُلماً أيضاً. كأنني أجلس أمام امرأة كبيرة في إطار يتلاشى في الظلام، ويتنقل بشكل غير ملحوظ إلى الجدران المصنوعة من جنوع الشجر...

لم أر وجهي. أما قلبي فهو مليء بالكآبة والخوف أمام الضرر الذي تم والذي لا يمكن إصلاحه.

لماذا فعلتُ هذا، ولأي شيء، ولماذا هكنا دون معنى وبلا موهبة هدمت ما لأجله أعيش، دون أن أعاني من الألم وتوبيخ الضمير؟ من طلب مني ذلك، ومن تفاوض عن ذلك؟ ولأجل ماذا هذا؟ ولماذا هذا الضرر؟

الفضاء المعكوس في المرأة مُنار بضوء الشمعة. أرفع رأسي وأرى في الزجاج الدافئ والذهبي وجه غريب، وجه شاب وجميل في وقاحته وغبائه الواضح، يمينين فاتحتين وثاقتين وحذقتين واسعتين. وإذا التفتُ، فإنني أرى في الجانب ذلك الآخر الذي بادلتُه بوجهي. إنه يقف، ويستند بكفّه على الحائط، ولا ينظر باتجاهي. إنه يتفحص يديه، وبعد ذلك يربط بلعابه أصابعه ويحاول أن يزيل شيء. ها قد وسخ راحة يده. ولديه وجهي.

لماذا فعلتُ هذا؟ ولكن الآن لن يعود أي شيء! قد أصبح متأخراً، متأخراً جداً! ليكن وجهي، أي الآن وجهه، ليس هكنا جيلاً، وليس شاباً، وعدم التناسق، ولكن مع ذلك فهذا وجهي. وليس ذلك الوجه الغني، حتى على العكس، إنه ذكي على الأصح، إنه وجه عجوز ومباع ومكروه من قبلي. لماذا فعلتُ هذا؟ لماذا؟

عندما استيقظت، كان قد حل النهار. لم يكن هناك في الغرفة القروية أحد، صاحبة المنزل فقط، وخلف الجدار كانت تعج الملائكة.

أسمع يا عزيزي، أنا ذاهبة إلى الكنيسة، إنني مستعجلة، تستطيع أن تاكل هنا من تحت المنشفة. ذهاب لماذا في هذه الأيام... زلاية، كل أنت، أما جماعتك فإنهم جميعاً في العمل. جروا إلى النهر. بأي مناسبة الزلاية؟ سألت.

ألا تدري أن اليوم هو السادس حسب التقويم القلم. لقد حدث تغير.

ألم تسمع بالأعياد؟

من تحين أكثر؟ أحفادك أم أبناءك، عندما كانوا أطفالاً؟
قبل أن يولد لديك الطفل الأول، هل أحببت الأطفال؟ وهل أردت
امتلاكهم؟

هل وجد في حياتك ذلك الإنسان الذي رغبت أن تكوني قريبة منه،
ولكن لهذا السبب أو ذاك لم يحصل ذلك؟ من هو — هل هو رجل أم امرأة؟
هل تريد أن تعيش الحياة من جديد؟ وهل عشتها؟
ألا تأسفون على الأفعال التي حددت حياتك اللاحقة؟
قولي من فضلك، هل تتذكرين غالباً أمك؟ أو أبك؟ وهل تتذكرين
طفولتك بشكل عام؟

لو أمكن تحقيق ثلاث رغبات لك كما في الأسطورة، فأني الرغبات
تطلبينها؟ هل هي لأجلك؟

ماذا تتذكرين عن الحرب في إسبانيا؟

تكلما بوقت واحد، بحيث كان من الصعوبة تمييز بعض الكلمات.
كان هذا في الصيف، في قهوة مفتوحة على تقاطع زقاق مستوليشنوف
وبيتروفكا — أربع رجال وامرأة — إسبان.

وسط دوامة الماء والحشد الصيفي، وحرارة القادمين الذين يهاجمون
المخازن، وفي ركن صغير من الساحة تحت سقفة، جلس أناس في الأربعين من
عمرهم في بدلات عائمة. وبينهم كانت تقوم زجاجة من الخمر الأحمر قد بُدئ
بشرها وزيتون. كان يتحدث رجالان عن رحلتهما إلى إسبانيا منذ فترة قصيرة،
وقد صدم أحدهما الآخر.

- تناقشت معه... فأنا أتذكر بدقة -هنا كانت مدرسة كاثوليكية،
ومقابلها منزل الخالة أنجيلا. أنا أتذكر...

- إنك تكلمت، إن الكاراج كان على اليمين... ولكن هناك لا يوجد
أي كاراج.

- إننا ندخل... أربعة عشرة درجة إلى اليسار. ولسبب ما عددهم ١٦.
يفتح أناس غير معروفين تماماً.

- خوليو، هذا ابن شقيقها! إنها عمياء، عمياء تماماً، لا تستطيع العيش
لوحدها. يا إلهي، لقد عرفتني! أتفهمون، لقد عرفتني. بالصوت.
ولكن كيف يمكن المعرفة بالصوت، لقد رحلت -وكان عمري ١٩
عاماً.

- أتعرفون الرايولي، يظهر أنه بمثابة الشوش برك عندنا...

- لم يعد العم الفونسو موجوداً... مات اينناسيو في العام الماضي...
أوه لو أنتم نظرتم إلى أحفادي! أجل أجل أحفاده كان لدي ابن
خال، إنه يعمل الآن في هامبورغ، إنه أكبر بكثير مني، ولديه أحفاد
وذلك يعني أنهم أحفادي... بيرنارد ديكو... وتوماس..

- ضوء عادي، أتعرف في فتحة الطرقات يبدو آخر تماماً، أي ليموني...
لم يبق لدي في ييلباو أحد، أنت تعرف ذلك... بقي الجد لوحده
فقط- يا إلهي، لديه كشك لبيع التبغ. إنه ينظر إلي، كما ينظر إلى
معدم. لقد دعاني بنفسه ويخاف أن يكتب لي وصية. لو نظرت إليه.
إنه وغد ببساطة. بالرغم من أن عمره الآن ٩٠ عاماً أما العجائز

فإنهم يجلسن أمام الأبواب على كراسٍ دون مساند. لقد سمعت الكلمة اللطيفة الوحيدة في بيتنا من العجوز أرريلاغا. متشبه أملك، إنك تسمن كابن الأربعين، كان لدي من العمر ٤٦ عاماً.

- كلا، يعيشون الآن أفضل. بشكل عام غير سيء... السياح، الألمان الغربيون والأمريكيون. هناك أتعرف، رأينا غوميز، لاعب الكرة، عنده سيارة. ولكنني لا أستطيع أن أعيش هكذا... إنه أوقع الكرة في التدريب، كما عندنا على شاكلته الأولاد في فريق «دينامو».

- ولكن الخمر... هل هذا.. هذا معمل ميتشيسكي للخضار والفواكه. في سان سيبستيان، في كل قهوة مكتوب:

«عن السياسة لا تتحدثوا، وعندما ترحلون ادفعوا الحساب...»

أجل، بالطبع، يتكلمون... رأيت، رأيت وادي الشهداء. الصليب بطول متر ونصف...

يبدو ضخماً. وفي الكاتدرائية، تحت الموزايك ٨٠ ألف...

- ٨٥ ألف.

- ٨٥ ألف جمهوري.

- هناك ليس فقط الجمهوريون، ولكن المتمردون أيضاً، الفرنكيون. إنه تمثال الحرب الأهلية بشكل عام.

- ولكن المعتقلين السياسيين هم من بناه. كعبيد. بنوه خلال ١٩ عاماً...

- وماتوا كما في السابق يكتب هناك الأشعار لأجل المنشورات. يتكلمون، إنه في العمل السري.

- شعور غريب في الصباح الأول. لم أفتح عيني بعد، وفي أذني يندس
خطاب إسباني. فقط إسباني... كل النوافذ مفتوحة، اليوم سوق...
والأصوات، الأصوات... هكذا يبطء، يسرون إلى البازار غير
مسرعين.

دفنت رأسي في المخدة، كي لا اسمع وكأن شيئاً لم يكن. عمري ١٩
عاماً، وأمي ذهبت إلى السوق من أجل الخضار.

امرأة بشعر منغوش تمضت بحدة، وانطوت على نفسها، وتجمدت لدقيقة
واندفعت منصرفة من القهوة. ركض أحد الرجال وراءها.

- يا لوتشيا، يا لوتشيا! صرخ الرجل، دون أن يعير اهتماماً للناس
الذين التفتوا إليه.

- ما بك؟.. حسناً، توقفي، توقفي. إنك تفكرين، أنه ليس لدي رغبة
في البكاء؟ يا لوتشيا!

دفنت المرأة وجهها في كتفه.

كان الرجل قصير القامة، أصلع، وهي امرأة فارعة جميلة.

- لم نكن لنستطيع العيش هناك - تابع الرجل - هناك شيء آخر. إنما
بشكل عام ذكريات... حسناً تعالي لتكلم، قولي شيئاً ما، فقط لا
تبكي... لدينا أطفال لا يربطهم أي شيء بإسبانيا. لكننا هنا أناس
أحرار، لقد أقمنا سوية وقت ذلك ونحن أطفال... أتذكرين؟ أنا
سنعود.

- متى، متى؟ - استطاعت لوتشيا أن تلتفظ بذلك فقط.

- حسناً، اذهبي إذاً إلى مدريد - صرخ فجأة- اذهبي! إلى أين تذهبين؟

تحركت لوتشيا بحزم نحو الصف الذي ينتظر افتتاح غزن الفرد.

- إلى أين تسرعين كالجنونة؟

- لقد عرفت الصف. ليس لدى الفونسو قبعة شتوية. تكلموا، سيفتح

بعد الغداء...

وفقا لبعض الزمن وسط الجمهور دون أن يتكلما، وبعد ذلك قالت

لوتشيا بصوت منخفض، وهي تشيح بوجهها: - لا أستطيع... ولا أستطيع أن

أرحل، و...

- ولكننا أقسمنا... أقسمنا أن نعود إلى مدريد... إلى مدريدنا...

إلى...

تلغظ هذه الكلمات، كسؤال وكجهر معنى كل حياتهما. استدارت

نحو مرسى أوديسا دون استعجال سفينة «أرجونيكيدزة» وقد التصق الطلائع

الإسبان بالدرابزون، وشبابيك البناء الفوقي للسفينة. دوى نشيد الفريق الأهمي،

على السطح، وعلى المرفأ. ذلك النشيد الذي لا يهدأ أبداً.

ومن جديد أمشي بالقرب من المغسلة المهدمة، بالقرب من الأشجار

النادرة بزافراجي. كل شيء هكذا، كما كان دائماً، عندما حلمت بعودتي.

لكنني الآن لست بمفردي، معي أمي. نسير ببطء على طول الأسيجة القديمة،

وبالممرات المعروفة بالنسبة لي من أيام الطفولة.

ها هو الحرج الذي يقوم فيه المنزل.

لكن المنزل غير موجود. تتراءى أعالي الأشجار من الماء، الذي غمر كل

ما حوله: الكنيسة، والبناء الجانبي الواقع خلف منزل طفولتي، والبيت نفسه.

أخلع ملابسي وأقفز في الماء. ضوء معكر ومعتم يهبط إلى القاع العشي
غير المستوي. تتعود عيناى على هذه العتمة الضعيفة، وتدرجياً أبدأ التمييز في
الماء العكر تقريباً ملامح مواد معروفة: جنود أشجار البتولا التي تلوح بلون
أبيض بجانب الأسبجة المنهارة لركن الكنيسة التي كانت قبتها تبدو دون
صليب. وها هو المنزل...

السقوط الأسود للتوافذ، والباب المخلوع المعلق على أحد الجبال،
والماسورة المفتة، وقطع الطوب المستلقية على السطح الرث. أرفع رأسي وأفتش
عن سطح الماء المتلألئ، ومن خلاله أرى الهالة الباهتة غير اللامعة للشمس.
كان يسبح فوق قاع زورق.

أمسك بيدي، واندفع مرتكزاً على السقف الصدئ الذي ارتد تحت
قدمي وأعوام على السطح. تجلس أُمي في الزورق وتتنظر إلي. ولدنا نحن الاثنان
نفس الشعور كما لو أننا نكذب في أكثر آمالنا إخلاصاً وإشراقاً.

إن العودة غير المستعجلة وببطء وخفقات الفرح، وكأنها دم لدى
المصاب بجرح مميت، ويخرج من قلبنا، وقد أحلني المكان للخراب المر والكثيب.

يصل قبلنا طائراً صغير الباعرة الأحش والمنخفض... لم يكن هناك ما
يستوجب الهيء إلى هنا. لا تعودوا أبدأً إلى الخرائب سحى ولو المدينة أو المنزل
حيث ولدت، أو الإنسان الذي افترقت عنه. عندما بنوا محطة توييتشيف
الكهرمائية، ارتفع الفولغا، وذهبت زافراجي إلى الأبد تحت الماء.

هل تذكرين أكثر أيامك سعادة؟ قصي لي عنها من فضلك، وأكثر
أيامك حزناً وغرابة؟

ما هو برأيك هدف الفن؟

ما هي الشجرة التي تحبينها أكثر من أية شجرة أخرى؟

لماذا؟

ماذا أردت أن يرى ابنك؟ هل رغبت له مصيراً آخر؟

هل تحبين بوكس (نوع من الكلاب)؟ على ما أعتقد أنت لا تحبين
العراك، ولكن هل حدث في حياتك مثل ذلك الحدث عندما اعتبرت أن
الضرب كان يحمل العدل ولم يكن هناك مخرج آخر؟

هل اعتبرت نفسك جميلة في مرحلة الشباب؟ هل غازلتك الكثير؟

هل غرت في وقت من الأوقات من جمال امرأة أخرى؟ كيف تقفين من
النساء الذكيات والبارزات، ولكن غير الجميلات؟

هل يبدو لك أن أخلاق شباب اليوم متحررة كثيراً؟

ما هي أكبر تعاسة بالنسبة لك؟

هل تعتبرين أن المرأة «المتحررة» - شيء جيد؟ أم سيئ؟

هل تعتبرين أن آراء تولستوي، مدمرة بالنسبة لوجود المرأة وتمايزها عن
الرجل؟

هل تعتبرين نفسك شعصاً اجتماعياً؟ ليس من الضرورة بمعنى العمل
الاجتماعي. من تقصدين بكلمة الشعب؟

ما هو موقفك منه، وماذا يعني بالنسبة لك أن تخدم الشعب وأن تكوني
جزءاً منه؟ ما هو أكثر إيجاباً بالنسبة لك وأكثر صعوبة ألم الشعب، أم ألم
أقربائك؟

ألم تكوني أبداً في ميدان سباق الخيل؟

كان ميدان سباق الخيل يعج...

لم يبق على النهاية أكثر من ثلاثين متراً، ولكن الخيل سارت كما في السابق بتركيز. كان الجوكيون في ثياهم الطويلة الملونة بألوان مختلفة والتي ترتفع قليلاً عن الركاب، «يمشون» الخيول، وبدأ أنه بعد ثانية سيتعرض أحد هؤلاء لخطر أن ينقلب إلى الأمام.

صرخت امرأة غير شابة بجانيها «الفريق»

التفتُ - صرخت أختي التي كان كل ذلك غير ممتع قبل دقيقة بالنسبة لها، صرخت من الإثارة في مكانها، وبدأ ابنها «الذي ولد نحيلاً بشعر أسود» خائفاً.

هاهو، ها هو يجب أن يقرع الجرس، التفت كي أعرف من سيفوز بالقفزة على أية حال، وفجأة رأيت أمي.

كانت تفتش عن أحد ما بين الجمهور. وقد دفعت إلى ممر مزدحم، ولكنها لم تلاحظ ذلك وارتدت فقط وهي خائفة، عندما صدمها أحد الشباب برجله كاد أن يسقطها وهو يندفع فجأة باتجاه شبك التذاكر. تحركت إلى لقائها بشكل لا إرادي، ولكنها كانت قد رأت أختي وتوجهت بحزم نحوها وهي تبعد عنها الناس. وهكذا لم أرى من فاز بالقفزة. انتشرت الأحصنة المكبوحة في الجوكية الآن أبعد، نحو المنعطف. لم يكن أحد يصرخ حولي، بالرغم من أن أحد ما مكان يشتم، أما في الهواء فقد طارت رزمة من بطاقات الرهان. صعدت الأم حتى الصف، حيث كانت الأخت وميشكا يجلسان، ولكنها لم تستطع أن تمر أبعد من ذلك.

كان أربعة رجال أمن مسنين وبدنين في سترات طويلة في المعبر يناقشون بحرارة الشوط الأخير. صرخت الأم وهي مثارة كلياً بشيء ما للأخت، بيد أن صولها لم يكن مسموعاً. نظرت الأخت بحيرة وبشعور بالذنب إليها. أخيراً شقت الأم طريقها بصعوبة إلى جماعتها. وضعت يدها على كتف حفيدها، وحننت، أن الأم مستاءة من حضوره إلى هنا.

تحرك الرجل الذي كان يجلس بالقرب، متنازلاً لها عن مكانه، ولكنها لم تكن تريد الجلوس.

كان هناك وقت حتى الوثبات الأخيرة ولذلك ذهب الكثيرون إلى الأسفل، خيم الهدوء على المنصة، ومن مكاني ميزت بعض الكلمات من حديث أمي مع أختي.

- لا أعرف، لا أعرف... ماذا يعمل هنا؟... لم يبق إلا الولد...

- إنه في جميع الأحوال لا يفهم شيئاً... ط

ليتنفس الهواء...

- ... لا أعرف... إنك أردت غسله اليوم... ما هذا أ مأوى لصوب...
هنا أومات الأخت برأسها باتجاه المرأة التي كانت تجلس غير بعيدة في لباس زاهٍ مع ابتتين، وفهمت ماذا قالت:

- إنه ليس وحيداً، هاهم أطفال آخرون... - أو شيء ما من هذا القبيل.

بعد ذلك تمضت الأخت وبدأت بعجلة تشق طريقها نحو المخرج. صرخت لها الأم على الأثر:

- حسناً، بشكل عام، ليس لفترة طويلة فقط... ولكن أين...

- أجل هو هنا في مكان ما، سيأتي قريباً... إنه هنا!

فهمت. ألفما كانت تتكلمان عني. جلست الأم بجانب ميشكا، وسعت إلى قهقهته، وسحبت سيجارة بابيروس وأخذت تدخن.

لهض ميشكا، وفجأة أخذ يتمطى... أصبح ضحراً.

قالت الأم له شيئاً ما دون استعجال، ورأيت، ألفما نحلت وحتى ابتسمت، مندهشة بانفعال لما قالت لا بنتها منذ قليل، ولوجوده هنا.

جليوا البوظة إلى البنتين، وقدم أبوهما، ذلك الرجل الذي كان مملاً قليلاً وبقبة مجمدة، قدم لميشكا شوكولا وقال:

- خذ... لك!...

- اقتربت منها في هذه اللحظة امرأة مسنة ويدها البرنامج واقترحت:

- ألا تريدان أن تلعي؟ «لعبة الأبريكا» مع الأربعة هناك؟...

- أية «لعبة»... ماذا بك؟... - ارتبكت الأم.

ابتعدت المرأة دون أن تحزن.

ميشكا أكل الشوكولا، وقد لوث شفثيه وذقنه. نظرت الأم أمامها وأخذت نفساً من السيجارة، وعندها فقط على ما اعتقد رأت مضامير السباق إلى الأسفل، تحت النصصات، وميدان المنافسة، وإصطبلات الخيل بنفس اتجاه ميدان سباق الخيل ومنظر شامل وضخم للمدينة التي كانت تنبسط في البعيد خلف الميدان. وهمت من تعابير وجهها، أن المكان يعجبها.

في هذه اللحظة مرت أمام منصتنا نفسها ومع وقع حوافرها عدة خيول، ارتعدت الأم، ولكنها التفتت إلى ميشكا وهي تهدئه وبدأت تقول بشيء ما له، وبالكاد ابتسم. لكن ميدان السباق ضج من جديد بألاف الأصوات، ولم أسمع صوتها.

إن الأم لن تصرح أبداً بالكلمات التي قالتها الآن لحفيدها.

في هذا الوقت انطلقت مجموعة متصدرة من الخيول إلى النهاية مباشرة، من اليسار وخلف المنعطف. وقد صرخ الجميع من حولي تقريباً - كان شوطاً سباقاً مركزياً في هذا اليوم.

ألقي الناس الجالسين على المنصات بأنفسهم على الحاجز. سعى الفرسان الجربون وهم يعملون بضراوة للحصول على الرهان أن يضايقوا منافسيهم بالضجيج. جرى نضال ضارٍ من أجل كسب السباق. وانتقلت هذه الضراوة إلى المنصات. وعج ميدان سباق الخيل وحث الفرسان بالتالي خيولهم بشكل أكبر. رأيت كيف لمحضت أُمي وأخذت ميشكا من يده بقوة. من المدهش أن التنفس المبجوح الثقيل المنبسط في الهواء للخيول وصياح الجوكية والقصرم والقاسي كضربات السوط كانا مسموعين بين هدير ميدان سباق الخيل.

لم تعد الأم تنظر إلى المضمار، وكان وجهها أصفرأ ومتوتراً أشاحت به عن الميدان وأخذت تنتش عن أحد ما يعينها.

وفجأة تصادم حصانان، بقفزة كاملة باختصار ببعضهما البعض. وبالكاد استطاع أحد الجوكية أن يبقى على السرج ولم يطر عنه، أما الآخر فقد حلق للحظة في الهواء وسقط. تنحت الأحصنة الأخرى جانباً وهي مندفعة باتجاه المنصات نفسها، جميع من في ميدان السباق ففر فاه...

شعرت بنظرة ما خلفي، التفت ورأيت عيني أُمي، كانت تفتش عني في الحشد. فهمت ألما تذكرت هنا، في ميدان السباق، ولماذا لا تستطيع أن تصرف عني النظرة الخائفة.

تذكرت ذلك اليوم الحزبي، عندما ألقي الحصان بي عن السرج نتيجة خوفاً من شيء ما واشتبكت إحدى ساقاي بالركاب. جُررت على الأرض القاسية المتحمدة في الغابة النادرة الوجود، والحصان يحملني ويحملني، وفهمت أنه خلال ثانية سيحطم رأسي بحافره الذي يبرق عند عيني. لا أدري بأية أعجوبة تحررت ساقاي، ثم علمت أنني أستلقي على الأرض ولا أستطيع التنفس. عرفت الأم بذلك لقد قصصت عليها ما حدث. ماذا تسمين الواجب المدين؟

قصي من فضلك، عن أهم حدث بخارك في حياتك؟ كيف تفكرين، هل كانت تجربة حياتك مفيدة بالنسبة لأطفالك؟ أم أنك تعتبرها ذاتية.

هل تستطيعين الصبح كثيراً عن الإنسان الموهوب؟ أية ميزة للسمة الإنسانية تحدديها كأكثر السمات بشاعة؟ ألا تستطيعين أن تقولي، ماذا فعلت عندما بدأت الحرب؟ لماذا شعرت؟ ماذا كانت الفكرة الأولى لديك؟

ألم ترغبين أبداً في أن تبني طفلاً غريباً؟ ليس من الضروري، أن لا يكون لديه أهل، ولكن أردت ببساطة أن يكون لديك بالضبط مثل ذلك الابن أو الابنة؟

قولي، هل يشبه هذا الصبي وهذه البنت طفليك عندما كان لهما نفس العمر؟

هل يوجد شيء ما عام؟

غرفة المؤلف. في الغرفة ناتاليا، المؤلف وايفنان.

ناتاليا: تستطيع الحضور إلينا غالباً إذا أردت. أنت تعرف كم يشناق إليك.

المؤلف: هذا ما أريد قوله يا ناتاليا. اسمحي لايفنان أن يعيش معي.

ناتاليا: هل تقول هذا جاداً؟

المؤلف: حسناً أنت بنفسك تكلمت في وقت من الأوقات معي وقلت أنه يريد ذلك.

ناتاليا: ببساطة لا يسمح لك التكلم عن هذا ببساطة...

المؤلف: ماذا بك، تتصورين أنني ابتكرت كل ذلك من أجل سروري

الخاص وتسليت، تعالي نسأله ودون انفعالات. كما يقرر، كما

و.. بالمناسبة سيكون ذلك أسهل لك.

ناتاليا: بماذا سيكون أسهل بالنسبة لي؟

المؤلف: ايفنان!

ناتاليا: هل جمعت كتب الدراسة؟ اذهب وودع أباك.

المؤلف: أنا وأمك نريد أن نسألك...

ايفنان: ماذا؟

المؤلف: بما من الأفضل أن تعيش معي؟

ايڤنان: كيف؟

المؤلف: حسناً أن تبقى عندي هنا، سنعيش معاً... سنتنقل إلى مدرسة أخرى إنك تحدثت وقت ما للماما عن هذا... أليس كذلك؟

ايڤنان: ماذا تقول؟ متى؟ كلا، لا يجب!

توقف: ناتاليا تتفحص صور ماريا نيكولايفنا.

ناتاليا: كلا، ولكن نحن بالواقع متشابهتين جداً.

المؤلف: لا يوجد شيء مشترك!

ايڤنان يخرج من الغرفة.

ناتاليا: ولكن ماذا تريد من الأم؟ أية علاقات ترغب؟ تلك التي كانت

في الطفولة غير ممكن. أنت لست لك، وهي ليست تلك. ما

تقوله لي عن مشاعر الذنب تجاهها، وأنها أثلثت حياتها عليك...

ماذا. سوف لن تستطيع التخلص من هذا. لا تحتاجك بأي شيء.

إنها بحاجة أن تصبح طفلاً من جديد، وأن تستطيع أن تحملك

بيديها وأن تدافع عنك... يا إلهي لماذا أحشر نفسي في مسائل لا

تخصني؟ كما هو دائم (تبكي).

المؤلف: لماذا أنت تبكين؟ هل تستطيعين أن تفسري لي؟

ناتاليا: هل أتزوجه أم لا؟

المؤلف: من؟ هل أعرفه؟

ناتاليا: «ثاني - ي...»

المؤلف: هل هو أوكرائيني؟

ناتاليا: أية أهمية لذلك؟

المؤلف: ومع ذلك، ماذا يعمل؟

ناتاليا: حسناً إنه كاتب.

المؤلف: وكنيته أليست بالصدفة هي دوستوفسكي؟

ناتاليا: دوستوفسكي.

المؤلف: إلى الآن لم يكتب أي شيء. وليس معروفاً من أحد. وعمره

على ما أعتقد أربعون عاماً. هل ذلك صحيح؟ ذلك يعني أنه غير

موهوب.

ناتاليا: أتعرف، إنك تغفرت كثيراً.

المؤلف: وهكذا فإنه دون أية موهبة، ولا يكتب شيئاً.

ناتاليا: لماذا؟ إنه يكتب، لكنه لا يطبع.

المؤلف: أوه، أحب بعضكما الآخر. تلميذنا العزيز الفاشل يحرق شيئاً

ما. إلهم سيفرموني الآن.

ناتاليا: إنك تقرأ بصورة مطلقة ودون سبب من هذا الفاشل.

المؤلف: إنه لم ينه المدرسة، وسيصدق في الجيش! وستواظبن على

العنات كمي تحريره من الخدمة! عندها سيكون ذلك محرراً

بالنسبة لي. إن كل هذا هو ثمرة تربيتك بالمناسبة! إنه ليس مستعداً

للجيش. وبالمناسبة أيضاً لن يحدث له في الجيش أي شيء مريع.

ناتاليا: لماذا لا تتصل بأمك؟ لقد مرضت لثلاثة أيام بعد وفاة الخالة ليزا.

المؤلف: لم أعرف.

ناتاليا: لأنك لا تتصل!

المؤلف: إنها... كان يجب أن تأتي إلى هنا الساعة الخامسة.

ناتاليا: من الصعب عليك القيام دائماً بالخطوة الأولى بنفسك؟

المؤلف: إننا نتحدث الآن عن إيفنان كما اعتقد. لا أعرف، ربما أكون

مذنبا أيضا أم أننا أصبحنا برجوازيين نحن الاثنين أليس كذلك؟

ولكن من ماذا؟ برجوازيته لها طابعها الآسيوي الكثيف. تشبه من

يسعى للثروة. هو ذا لي بدلة واحدة يمكن الخروج بها. ملكية

خاصة لا يوجد، ويزداد الرخاء. من المستحيل فهم أي شيء.

ناتاليا: هل تتبرم كل الوقت؟

المؤلف: لدى بعض معارفي ابن عمره خمسة عشر عاماً. أتى إلى أهله

وتكلم «سأرحل عنكم. هذا كل شيء. سمعت من النظر إليكما

كيف تدوران. وهذا أفضل لكم ولنا» إنه صبي جيد، ليس مثل

بليدنا. إن ولدنا للأسف لن يقول شيئاً من هذا القبيل.

ناتاليا: أتصور معارفك هؤلاء.

المؤلف: وماذا؟ ليسوا أسوأ منا. إنه يعمل في جريدة. ويعتبر نفسه أيضاً

كاتباً. إلا أنه لا يستطيع أن يفهم، أن الكتاب ليس تأليف وليس

راتباً ولكن فعل. إن الشاعر مدعو كي يثير هزة روحية وليس أن

يثقف عبده الأوثان.

ناتاليا: اسمع، هل تتذكر لمن تكون هذه الشجرة التي كانت تلتهم؟ هل

هي ملاك بحية شجرة.

المؤلف: لا أعرف، لا أتذكر، وفي جميع الأحوال، إنها ليست لايفنان.

ناتاليا: ربما نرسله إلى مدرسة سوفوروف؟

المؤلف: موسى. حسناً... الملاك في هيئة شجرة تلتمع هو عبارة عن الرسول موسى. لقد قاد شعبه هناك مرةً أخرى عبر البحر.

ناتاليا: لماذا لم يحدث أي شيء من هذا؟

رأيت كل شيء هكذا بجلاء، وأنا أقف وراء الشجرة على بعد عشر خطوات عنهما أما هما، الصبي والبنيت، فقد ركضا في بركتنا الهادئة وغير العميقة، كما ركضنا فيها أنا وأختي في وقت من الأوقات. وأخذنا يتراشقان بالماء ويصرخان لبعضهما البعض. وهكذا غسلت أُمي البياضات على العُبارات ونظرت، وهي ترد جانباً بين الحين والآخر خصلة الشعر التي تسقط على عينيها، إلى الأولاد كما نظرت في وقت من الأوقات إلينا أنا وأختي.

لم تعد تلك المرأة التي كانت سابقاً، إنها أم غير شابة، كما أتذكرها في الطفولة. أجل هي أُمي، ولكنها مسنة، كما تعودت أن أراها الآن عندما أصبحت بالغا، وألتقي بها نادراً.

كانت تقف على العبارة وتصب الماء من الدلو في الطست المطليّ بالمينا. صرخت للولد بعد ذلك ولكنه لم يسمعها، ولم تحزن الأم لذلك. سميت جاهداً أن أرى عينيها، وعندما استدارت كان في نظرتها، وفي الطريقة التي نظرت بها إلى الأولاد ذلك الاستعداد، الذي لا يمكن أن يمحي، للدفاع والإنقاذ، بحيث أنني أخفضت رأسي بصورة لا إرادية. تذكرت هذه النظرة. أردت أن أهرب من وراء الشجرة وأن أقول لها شيئاً ما غير مترابط وحنون، وأن أطلب

السماح، وأن أدفن وجهي في يديها الرطبتين، وأن أشعر بنفسي من جديد
طفلاً، عندما سيكون كل شيء في الأم، وكل شيء ممكن أيضاً...
... غسلت الأم رأس الولد، منحنية عليه بحركة معروفة لي ربتت على
شعر الصبي القاسي والذي كان لا يزال رطباً. وفي هذه اللحظة أصبحت هادئاً
فجأة، وفهمت بجلاء، أن الأم.. محاللة لا تموت.

اختفت وراء التلة، أما أنا فلم أسرع كي لا أرى، كيف كانا يقتربان
من ذلك المكان الفارغ حيث كانت تقف سابقاً أثناء طفولتي العزبة التي عشنا
فيها.

أعوام ١٩٦٦ - ١٩٧٢

❖ النص يجب أن يكون مجموعاً بالحروف الطباعية، والتي تحاكي الآلة الكاتبة.

❖ شعر أ.أ. تاركوفسكي «غابة ايشنان»

❖ ليوناردو دافينشي. رأي في الفن.

❖ هذا هو كل شيء! أليس حقيقة يا صديقي العزيز؟ هذا هو كل شيء! (فرانس)

❖ من رسالة أ.س. بوشكين إلى ب. ياتشاداييف.

سينما ميثارين

الذكرى المئوية

لحو

الكسندر

«كان العمل مفرحاً رشيقاً»

إنني أعرف أندريه تاركوفسكي منذ عام ١٩٦٤م، ورأيتُه آخر مرة في عام ١٩٨٢ لدينا فوارق في السن - إنه أكبر مني بثماني سنوات، وفي البداية كانت تلك صداقة الأكبر تجاه الأصغر. عشنا بجانب بعضنا البعض، كلانا كان غير راضٍ، وكلانا جالس دون نقود...

لم نتكلم في تلك المرحلة أبداً عن العمل، تصادقنا ببساطة، بالرغم من أن أندريه كان مغرماً لـ «طفولة ايفان»، وبالرغم من أنني كتبت ونشرت وأخرجت في المسارح في أحد المرات قلت وأنا أعرض مؤلفي - كانت قصتي

«دليل في المدينة المهذبة»: «كُتبت قصة، أقرأها، من فضلك». أعطيته إياها
ليس دون هلع، وأنا أعرف ذوقه الأدبي الصارم.

كان صريحاً، يقول ما يفكر به، وكنت مستعداً لسماع: «ما هذه التفاهة
التي كُتبت» عندما وصلت إليه في المرة التالية، أجاب على سؤالي الأخرس
«حسناً كيف»، - صائحاً «لماذا لم نعمل سابقاً مع بعضنا البعض؟!...»
كانت ردة فعله تعني أنه قبل أسلوبه وأفكاره، وإحساسي بالعالم...

مرت الأعوام، ولكن عملنا المشترك كان لا يزال بعيداً. ولعل توماس
مان كان الجسر الانتقائي نحو التعاون المشترك. نَحَرَقْنَا كثيراً كي نجسد «الجلبل
السحري» على الشاشة، وبالرغم من أن العمل لم يتم، إلا أن الجسر كان قد
وصل بيننا.

لقد تعرفت على أندريه عندما رفض بعد «طفولة إيفان»
العروض المربحة والمهمة جداً بالنسبة له، وكمثال على ذلك عرض
للإخراج المشترك مع الولايات المتحدة لقد أصر حتى الموت على موقفه وعلى
فيلمه «أندريه روبليف»، كان الرفض في كل مكان. إلى أن تم استدعاؤه
بشكل عاجل إلى ل.ف. ايليتشين الذي كان يشغل في ذلك سكرتيراً للجنة
المركزية للحزب الشيوعي السوفييتي والذي سأل أندريه حول مخططاته. وإذا
علم أن فيلم «أندريه روبليف» لن ينتهي قريباً حسب الموعد - وشعر ببوار

التغيير في الاتحاد السوفييتي (كان ذلك عام ١٩٦٤)، سمح عندها ومهدوء بإخراج الفيلم.

عندما أنهى أندريه تصوير «روبليف»، أخذت الأسئلة تطرح باستمرار، ماذا ستعمل لاحقاً، أمضينا وبطريقة ما يوماً كاملاً في بحيرة اسميلوف، كان يوماً مشمساً حاراً، تزهنا كثيراً وتكلمنا وفكرنا بالقيام بإخراج لوحة عن روسيا المعاصرة وعن حقيقة واقعا. والذي لعب دوراً كبيراً في إنضاج هذه الفكرة أن حياته العائلية كانت تمر بمرحلة معقدة، وقد كان القصة السيناريو المفترضة تتطابق في كثير من الجوانب مع حياته الواقعية. لقد عانى في ذلك الوقت وبألم من رحيل والده وقد قامت الأم ماريا ايفانوفنا، التي عملت طوال حياتها في المطبعة النموذجية الأولى المسماة باسم جانوف، بتربية أندريه وأخته مارينا.

عاشوا في بيت خشبي صغير في «شبيكا»، كانت الجدة - أم ماريا ايفانوفنا لا تزال حية وقتها، عاشوا بقر مدقع - يتذكر أندريه كل ذلك جيداً. وقادته العلاقات المعقدة مع الأب، وغير البسيطة مع الأم إلى إدراك الماضي. كان يبدو وبشكل طبيعي بالنسبة له وليس بالنسبة لي - فقد كان يكبر في السن - إن لحظة إدراك تجربة شبابه وطفولته قد حلت.

كتبنا السيناريو بسرعة خرافية. في أوائل عام ١٩٦٨، أخذنا قسيمة اشتراك لشهرين في بيت الإبداع «رييننو».

عملنا في الشهر الأول أي شيء لكننا لم نكتب شيئاً، وإنما اختلطنا مع الناس. بعد ذلك رحل الجميع وبقينا نحن الاثنين. كان الربيع مبكراً، وفي شهر شباط بدأ الثلج بالنوبان، وكانت الشمس دافئة، بحيث كان من الممكن أن نفتح النوافذ.

كان أندريه يأتي إلى غرفتي منذ الصباح الباكر، وكنا نناقش المشاهد. والأمر الرئيس، وذلك ما كان يهزني دائماً، هو أن كل مشهد يرويه كان غاية في الكمال.

ليس ببساطة: «ستكتب عن هذا». كلا لقد علمنا كيف يبدو هذا، كيف يحل، وأية صورة هذه وأية آخر جملة. كانت النقطة نفسها في كل مرة (مبينة) بالنسبة له بصورة مختلفة.

استطعنا أن نبدأ بتذكر طفولة، وسن الفتوة، وشباب تولستوي كارل ايفانوفيتش، وبعد ذلك — مشاهد الهيار الكنيسة وهنا ولد المشهد. كان هذا أحد الانفجارات البركانية للأفكار والصور. وكان دائماً يتوصل إلى الصورة البصرية المتناهية الدقة وكان يتعج بلا تعقل عندما يحصل على ذلك. إنني أتذكر كيف أننا لم نستطع، كيف أننا لم نحصل على أحد المشاهد. مشينا وفكرنا وفتشنا ولم يخطر على بالنا أي شيء ولا بأي شكل من الأشكال. «دون موهبة، دون موهبة، دون موهبة، نحن الاثنين غير موهوبين...» كنا

نكرر. وفجأة قلت: «أنت تعرف أن طيراً جلس على رأسي في طفولتي». هنا قفز كنا بضئ - لقد وجد ورأى هذا المشهد.

حلت في النهاية اللحظة التي كان من الضروري فيها الجلوس وترتيب كل ما ابتكرناه وفكرنا حصلنا على ٣٦ مشهد. كان ذلك كثيراً، وقد ناقشنا كل مشهد من المشاهد حتى وصلنا إلى المشهد الـ ٢٨، والتي كان يجب أن تشكل السيناريو المقبل والمشارك بيننا. اعتبرنا بيسر العباقرة، وطيش الشباب أن الكتابة المبكرة ستستمر أربعة عشر يوماً. يكتب كل واحد منا في الصباح مشهداً، نجتمع ونقرأ وناقش. وإذا أردنا الحقيقة فإن الأمر كان على النحو التالي: في الصباح كنا نفرق كل إلى غرفته وفي الساعة الخامسة كنا نجتمع، ونقرأ بصوت عالٍ ونصحح. ناقشنا مسبقاً، أي مشهد، يكتبه كل واحد منا، وأعطى كل واحد منا للآخر وعداً، ب، لا يعرف أحد في الحياة، أي مشهد كتب كل واحد منا، ماعدا مشهد واحد كتبه أندريه في وقت سابق ونشره - قصة بيع العرجون. ولقد لمته من أجل ذلك كثيراً، اعتذر بالرغم من أنه من حيث الشكل كان محقاً - القصة كانت مستقلة تماماً. لكن المبدأ هو المبدأ.

وهكذا كتبنا ٢٨ مشهداً، خلال أربعة عشر يوماً بالواقع. كتبت المشاهد بسرعة كبيرة، بسرعة خرافية بشكل عام، دون تعديل وتصحيح. ولكن

مع ذلك كان هناك حادث صدامي وحيد حول أكثر المشاهد تعقيداً والذي أعطي لي. كان ذلك المرة الوحيدة عندما لم تتطابق في شيء ما، والمشهد الوحيد الذي تم فيه إعادة كتابة شيء ما فيه. جاء إليّ أندريه راكضاً في الساعة الواحدة ظهراً، وقرأ ما كتب من قبلي، وفهمت أنه غير راضٍ. سألته بانفعال: «حسناً ماذا؟ ما الذي لا يرضيك؟» فنحن تناقشنا وتكلمنا في كل شيء، وهكذا كتبت... «أهانتني هذه الكلمات إلى حدٍ كبير، بحيث أنني مزقت ما كتبت إلى قطع، «لتذهب إلى الشيطان»، نعتة بكل الكلمات أثناء الغداء تذر كل واحد منا من الآخر ولم نتحدث، استلقيت بعد الغداء كي أنام، ولم أستطع الإغفاء، لمضت وكتبت كل شيء من جديد حتى العشاء كان أندريه يفتح الباب عدة مرات، كنت التفت إليه وأزجر عليه. لقد شعر أنني «في مصنع»، لوم يزعجني. أتى متأخراً وقرأ وألقى بنفسه على عنقي وقبلي كان إنسان التقييمات الاستثنائية. بعد ذلك جمعنا ٢٨ مشهد، وبسطناها وبدأ لنا أن كل شيء عادي. ظهرت زجاجة فودكا، اخترناها كنا قد من أجل هذا الحدث وفتحناها... هنا قررنا أن نعد تقييماً للمشاهد! هذا خمسة، وهذا أربعة، وهذا ثلاثة... وحصل مشهذان على ثلاثة، واثنان آخران على أربعة أما البقية فعلى خمسة.

كان أندريه يمتلك شعور المحرر المدهش. كان لدي عمل ما في حياتي مع الكثير من المحررين. ولكن لم ألتق أبداً شخصاً بدقته وبموسيقيته. كان يتكلم دائماً أن القصيدة الثرية هي كالنسيج. وهامو غوغول يقول — قماش حريري،

أما ييسيمسكي - فيقول ألها تريكو، وبابايفسكي - فقماش منقوش مبطن.. كان أندريه موهوباً أديباً بشكل مطلق، وإذ عملت معه فإنني لم أشعر به قائداً ولم أشعر بنفسي أيضاً مقادراً... لذلك فإن قصتنا على ما أعتقد كتبت هكذا بسهولة وبصورة طبيعية، وبأسلوب واحد، ويد واحدة، وخلال وقت قصير جداً بالمناسبة لم نكتب أكثر من ساعة ونصف، ساعتين في اليوم، ولم يكن ذلك خاصته، ولم يكن عملاً شاقاً. كان عملاً مفرحاً ومريحاً، ولقد سعينا فقط أن يكون مصنوعاً «مؤهبة أكثر، وبثائق أكبر...»

وهكذا فإن السيناريو الذي أنشأناه سوية، تألف من أربع سنوات اختصرناها بأسبوعين من العمل وشهر قبل ذلك من عريضة الحياة. كان أندريه سعيداً بالسرعة والنتائج وطار قبل أسبوعين إلى موسكو مع السيناريو المعد. حينذاك كان يعمل في المؤسسة التجريبية لغريغوري شوخراي، حيث كان ممكناً إطلاق الفيلم وتصويره بسرعة.

كان الجميع في الأستوديو دون استثناء «مع» قبول السيناريو سلفاً، لكنه رفض بعد ذلك في لجنة السيناريو بشكل قطعي من قبل أ.ف. رومانوف نفسه... حلت مرحلة ثقيلة لم يكن هناك أفق للعمل، وعندها أعطي أندريه موافقته على تصوير فيلم «سوليباريس». انقطعت علاقتنا لستين تقريباً. كنت مستاءً، بالرغم من أنني فهمت طبعاً أن الإنسان لا يستطيع أن يناضل إلى ما

لأنها، بالإضافة إلى ذلك فإن الزمن كان هكذا، حيث بدا أنه لا شيء يتحرك من النقطة الميتة...

وهاهو فيلم «سولياريس» قد صور.

حلت مرحلة، عندما كان من الضرورة التفكير بالعمل من جديد أتى إلى اللجنة ف.ت. يرماش. وقد سلك سلوكاً ديمقراطياً إلى حد بعيد، وهو يقول لأندريه: «أنت تستطيع أن تضع ما تريد». وعندما كان يرماش في اللجنة المركزية، أيد أيضاً تاركوفسكي. ولكن أندريه خاف بشكل فظيع من السيناريو الذي كتبناه بصورة مشتركة. إنه مبنى على حياة أمه، والتفسيرات لهذه الحياة، إن السيناريو كان قد أعد من خلال الحوار مع الأم عبر استمارة. تعذب أندريه من مسألة تصوير «الاستمارة».

وبالتالي فهو قد خطط أن تقوم بدور الأم أمه نفسها. أن يكذب عليها دون أن يكشف مأربه حتى النهاية - بصورة غير أخلاقية، أجل وبعد ذلك كانت ماريا إيفانوفنا شخصاً حساساً جداً.

لقد شعر أندريه وهو يعلم طبعها الحديدي والحازم، ألما لن توافق على التصوير، في حال عرفت الهدف النهائي. وكان يجب على ماريا إيفانوفنا أن تعرف!

كان إنساناً معقداً، وصعباً من حيث الطبع وممتعاً بأن واحد. كانت قادرة على التضحية بالكثير من أجل مبادئها، كانت هذه المرأة المدهشة صارمة لا تلين لها قناة!...

وهكذا لم يتحاصر أندريه. أربكه أيضاً أن السيناريو شخصي كثيراً وينكشف فيه بشدة. كم من الجلسات والأحداث كان لدينا مع أندريه في تلك المرحلة وحتى ولائم الشراب - كلا لم يكن ذلك إدماناً على الشراب.. مثل ذلك يكون فقط في مرحلة الشباب - العاصفة والطويلة والمتقطعة في السهرات الليلية، والمناقشات المتوترة.

وقد لعب أحد الأشياء المفاجئة دوراً حاسماً في ذلك. وقعت في يدي قصة ف. غروسمان «كل شيء يجري...» هناك في أحد الفصول، أقصوصة مصطنعة عن زوجة مدمن كحول، تمر بكل دوائر جهنم، أتذكر، كان يوماً صيفياً. وصل أندريته، كما هي العادة في الساعة ١١ إلى، قلت له: «استلقي على الديوان، قصة غروسمان لك، خذ كونياك اقرأ، بصوت عال فقط. اقرأ هذا الفصل دون تعبيرات، ولكن بصوت عال».

بدأ بالقراءة، كان صوته يرتعش، وكنت أحثه وأكرر: «لا تبكي، ولكن اقرأ، اقرأ، اقرأ، اقرأ...»، وبعد ذلك أغلق أندريه الكتاب وقال والدموع في عيون الجميع: «كفى، سوف نقوم بصنع المرأة».

كان ذلك قراراً قطعياً. لم يكن هناك أية تحفظات بعد ذلك. كل شيء أصبح بسيطاً، واضحاً، وكل شيء أصبح بالمقدرة . النهر قد تم اجتيازه. عملنا ف ظروف مثالية. شغلنا بذلك السيناريو الذي كنا قد كتبناه في وقت ما، لكننا أدخلنا تعديلات عليه كل الوقت في سياق العملية.

وصل أندريه صباحاً، والمجموعة لم تكن تعرف، ماذا سنصور - انفردنا معه في الغرفة، وناقشنا معه، ماذا وكيف سنصور اليوم. المحررة المسكينة نيناسكويينا، التي كانت مستخدمة في الاستوديو، ليست مثلنا - فنائين مستقلين! - سارت ورائي وسألت: «حسناً ولو ورقة توضيحية ما» - وأجبتها: «إنها ببساطة ليست عندي». جرى أندريه مع قصاصة وثار كتابة إلى ساحة التصوير - وبهما صور.

كانت عنده دائرة من الناس رائعة وخلقة، عملت معه - المصور يربيرغ والفنان ديفغوبسكي والملحن ارتيمييف. سأورد مثلاً واحداً فقط، كيف عملنا على مشهد الحريق. الأطفال يشربون الحليب، والأم تتحدث مع رجل غريب، وهنا بدأ يضطرم الدريس «الحشائش المجففة»، ويحترق البيدر، ثم الحريق... أثناء كتابة السيناريو الإخراجي - نُجلس في ورشة ديفغوبسكي ونناقش:

«ماذا لدينا خلف النافذة؟ وهناك على امتداد كومة الدريس، في المخطط الأمامي - نافذة، وهنا بستان... ماذا في البستان؟» أربعة أشخاص بالغين

يفكرون بجدية تامة - ماذا هناك، في البستان توقفنا أكثر من يومين ولم نتحرك إلى الأمام. وفجأة يتكلم كوليا ديفغوبسكي: «هناك تزهّر البطاطا».

يحل لدينا ثورة من الوضوح: هاهي الزهرة - زهرة بطاطا بلون أصفر بنفسجي! - تعطي ذلك التماسك الذي تشع به اللوحة بأكملها. لا يوجد فيها، بالواقع أي شيء صدي، كل شيء مفكر به حتى أبسط الأشياء.

كان الوضع لدينا معقداً، وحتى مأساوياً، لأن كل شيء كان قد صور ولكن اللوحة لم تنصاع. لم تستلم المجموعة أية جائزة عن الأوقات الضائعة...

ولكن أندريه ابتكر ذلك الشيء - كان مدققاً - صنع خزانة قماشية مع جيوب صغيرة، كما يعمل في المدرسة خزانة للحروف، ووضع في كل جيب بطاقة بأسماء المشاهد - «المطبعة»، «بيع العرجون»، «الأسبانيون»، «الصم والبكم» الخ.

عملنا في مزج هذه البطاقات وقد خلصناها ووزناها، وفي كل مرة مشهدين.

ثلاثة مشاهد كانت تبدو ألماً زائدة، بالطبع لم يحصل التعاقب، والواحد لم ينجم عن الثاني.

هكذا قضينا شهراً - وبدقة ٢٠ يوماً كاملة. وفجأة بعد أن نضجت الأفكار تم إخراج مشهد الأخرس الأصم إلى المقدمة، وانطلقنا نحو خزيتنا،

وانتزعنا البطاقات من بعضها البعض، وصرنا ندسها بتشنج وبوضوح بالجيوب،
وقد حصلنا على كل اللوحة أمامنا.

لم أشعر أبداً بوضوح هكذا، أن الشكل بالواقع يوجد لتجرب وضع
المشاهد في ترتيب آخر خلافاً لذلك الفيلم لن يكون.

لم نعرف كيف نقف تجاه لوحتنا. أريناسا لـ ف. شكولوفسكي.
وب. كاييتا وب. نيلينا، ويو. بونداريف، وش. آيتماتوف. وأخيراً لـ د. شوستا
كوفيتش لم يكن يستطيع السير، ونظمتنا له مشاهدة في تلك الصالة، التي كان
يمكن أن يدخلها بالسيارة تقريباً. لقد أعجبت اللوحة هؤلاء الناس.

كان ردود فعل لجنة السينما مفاجئة وحتى مضحكة. حل السكون بعد
المشاهدة عند ف. ت. يرماش، كان هناك توقف طويل. ضرب «وزير السينما»
بيده على رجله بصوت عال وقال: «لدينا بالطبع، توجد حرية الإبداع لكن
ليس إلى تلك الدرجة!» لم يكن هناك تعديل، لكن كلمة يرماش
حددت مصير اللوحة. عرضت فقط في بعض دور السينما، وهناك دان
دائماً صف طويل.

وعد يرماش بإرسال اللوحة إلى كان وأعطى كلمة بذلك، لكنه لم
يرسلها، وبعد ذلك كان مهرجان موسكو، ومن جديد لم تعرض، بيد أن
الدولة كسبت منها كمية محترمة من النقود: عندما استجوب يرماش حسب

سمعنا: «ما العمل مع هذه اللوحة؟» أجاب: «حسنًا اطلبوا سعرًا غاليًا، بحيث لا يوافق عليه، أكثر بمرتين وثلاث مرات، مما يجب».

وافق الغرييون على السعر المعين واشتروا اللوحة هكذا بدهاء بحيث ألما طافت عددًا كبيراً من البلدان. كان أندريه متفعلًا عندما رأي الصف غير المنتهي في ميادين بليسينسكي من أجل مشاهدة فيلم «المرأة»... أن يقف صف خلال أسبوعين في ميادين بليسينسكس لأجل أي شيء - أمر مستحيل!

استلمت اللوحة جائزة إيطاليا الوطنية، كأفضل فيلم أجنبي لذلك العام وجائزة دونا تيللو في عام ١٩٨٠.

كان آخر لقاء لي مع أندريه في إيطاليا - ثلاثة أيام لا تنسى في روما.. أتينا إليه في الصباح، وذهبنا إلى زيارة السينمائيين الطليان، تعاشرنا وتكلمنا، ولكن ليس هذا ما كان ممتعاً بالنسبة لأندريه. كان من الهام بالنسبة له، ماذا سنعمل لاحقاً - وكانت الساعة ٦ ساعات في كاتدرائية القديس بطرس من الأيام التي لا تنسى من الحياة المتبقية. نحن لم ننظر إلى الجدران والزخرفات الفنية - كل هذا التصوير الغنائي الباهر لم يقلقنا، - نحن نتكلم ونتكلم، عن ماذا سنكتب لاحقاً، وتبادل الآراء، التي تراكمت كثيراً لدينا خلال سنوات الفرقة. يجلس في قهوة في فيلا بورغيزا. يوم مشمس، كراسٍ بيضاء. نتقه ونتكلم فقط حول ماذا يجب أن نكتب لاحقاً... والآن، عندما أنظر إلى «خطيعة آدم

وحواء» (القربان) - من الصعب بالنسبة لي جداً مشاهدة هذا الفيلم - أتذكر كل ما تكلمنا عنه، وكل ما قاسمته إياه، وأنا بدوري، معه حينئذ في روما، هذه يوميات أندريه، يوميات أفكاره، وكأنه يجيبني من ذلك العالم.

حاول أن يعيد لفن زمننا الكرامة والثقافة الحقيقية، كان يتكلم دائماً:

«الشيء الجيد أستطيع عمله فقط من خلال ثلاثة أشياء، الدم والثقافة والتاريخ». الثقافة والتاريخ كانتا مقطوعتين في فترة الثقافة البروليتارية عندما رحلت إحدى الفئات المثقفة، وجاءت أخرى، وجاءت سينما جديدة، مبنية على مبادئ أخرى. كان أندريه واحداً من أوائل من حاول التغلب على هذه القطيعة واستطاع أن يبني جسراً. ربما كان من الأسهل بالنسبة له أن يعمل ذلك، لأن أباه - شاعر كبير، وليس صدفة أنه كانت في «المرأة» إلى جانب أشعار أرسني تاركوفسكي، رسالة الكسندر بوشكين إلى بطرس تشاداييف عن مصير روسيا، وعن المقتطف المعين لمعركة كوليكوفسكي العظيمة.. وبالطبع الحرب التي اقتفت أثره كل حياته - مرض مرضاً خطيراً بالسل أثناء الحرب، وقضى فترات طويلة في المصحات، درس في مدرسة جراحية... ومع ذلك أدركه الموت أخيراً: توفي من سرطان الرئة.

إن أندريه هو شخصية كلاسيكية للفنان. لقد فهم أكثر من أي شخص آخر وبشكل رائع الثقافة الروسية. يعود في لوحة «المرأة» إلى الأماكن، حيث

ولد، وحيث جذوره وأسلافه — أطباء ريفيون، ويسير أبعد— نحو جذوره النبيلة، ودائماً من تلك الكرامة. لقد وقف أندريه موقفاً جدياً من الإبداع. في موقفه هذا أرى إحساساً داخلياً بالمسؤولية الكبيرة. لأنه لم يعمل أي من الفنانين الكبار هكذا كثيراً لأجل غرض السينما السوفيتية... أنشأ السينما الخاصة بنا، حدد معنى السينما في روسيا كفن مستقل —بأنه خالد، كخلود المسرح والأدب والتصوير.

عاش بصعوبة، كما عاش القليل جداً مثله في تاريخ الفن. قام أندريه تاركوفسكي كما لم يقم أحد آخر بحقنة جبارة ليس فقط بالنسبة للثقافة الروسية، بالرغم من أنها كانت في الصف الأول، وإنما بالنسبة لكل الثقافة العالمية.

الطبعة الأولى / ٢٠٠٣

عدد الطبع ١٠٠٠ نسخة



في الاقطار العربية مايعادل ١٩٠ ل.س

٢٠٠٣

سعر النسخة داخل القطر ٩٥ ل.س

Designed by: A.Aziz.M